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Gheorghe CRACIUN 


ÎN CAUTAREA REFERINȚE 


ÎNTRE MODERNISM 
ȘI POSTMODERNISM 


CONSTATĂRI ȘI PRECAUŢII, Pentru inceput, simt nevoia să atrag 


atenția asupra faptului că discuţia despre postmodernism se poartă la noi şi 


aiurea în condiţii în care nici conceptul de modernism nu este foarte clar. Se 
ştie doar că există puncte de vedere care integrează în modernism 
simbolismul (ca modernism timpuriu, și cel mai bun exemplu e aici Hugo 
Friedrich) sau avanoardismul (ca modernism radicalizat, în viziunea lui 
Umberto Eco, de pildă). Modernismul ar cunoaşte şi o etapă a sa 
neomodernistă, ilustrată de literatura primelor decenii de după al doilea 
război mondial. Sau postmodernismul însuşi este o formă de neomodernism, 
Toate aceste distincții şi asimilări se păsesc în fundamentalul studiu al lui 
Matei Călinescu, intitulat Cinci feţe ale modernității. 

Pe de altă parte, la rigoare. ar putea exista chiar și un 
antemodernism postmodern, de căutat mult în urmă, la sfârșitul secolului 
XVIII, în proza lui Laurence Stern sau poezia lui Wordsworth, dacă nu şi mai 
JOS în timp, în poezia lui Góngora şi romanele lui Cervantes. Se poate pune 
întrebarea dacă relaţia modernism-postmodernism are o valoare cronologică 
Sau tipologică. Celebra carte a lui G.R. Hocke.Manierismul în literatură, 
S-ar putea numi astăzi, păstrând distincţiile și exemplele autorului. dar 
îngroşându-le pe ici pe colo, Postmodernismul în literatură. Urmează că 
Postmodernismul e o variantă de manierism. deşi, până la urmă, nimeni n-ar 
băga mâna în foc pentru asta. 

B: Continuând echivalențele posibile e sigur că riscăm să cădem în 
periculosul joc al hegemoniei conceptelor, întrebându-ne inutil care din ele e 
mai tare. Dată fiind neclaritatea funciară a noţiunilor cu care operăm, nu cred 
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că ar trebui să ne permitem un asemenea Joc de lux. Postmodernismul există, 
dacă există. numai în măsura în care el instituie o nouă paradigmă culturală. 
Numai dacă o instituie cu adevărat, şi nu o reia dezvoltând-o. epuizând-o pe 
cea existentă deja. în previzibila ei variantă parodică. 

Dar poate spune cineva cu lotă convingerea că noutatea e posibilă 
fără resemantizare” Istoricul şi tipologicul se intercondiționează. Ambivalenta 
e implacabilă. Aproape că nu există concept istoric care să nu sugereze 
imediat o seducătoare extrapolare tipologică. Din această deschidere derivă 
apoi nenumărate confuzii şi complicaţii. De notat. totuşi. şi faptul că rese- 
mantizarea şi rescrierea par principii sacrosancte ale mişcării postmoderne, în 
timp ce modernismul însuşi uzează din plin de ele. 

Raţiunile care conduc la apariția unor noi concepte culturale şi 
literare îşi pol avea motivări dintre cele mai diverse. Totuşi, ceea ce ar trebui 
să ne preocupe cu adevărat nu sunt cauzele exterioare, conjuncturale pentru 
care cineva, un teoretician sau un scriitor, susține necesitatea unui nou termen 
cu valoare epistemică (în maniera lui John Barth, de pildă, din articolul 
Literatura reînvierii. publicat în 1967), ci ceea ce se întâmplă efectiv în 
câmpul limbajului, al esteticului și al mentalităților culturale, unde ar trebui să 
poată fi sesizată o nouă configurație ontologică Momentul schimbării 
codurilor de comunicare şi al apariției unui alt model literar şi de viaţă este 
esenţial chiar și atunci când el nu are încă un concept care să-l distingă. Când 
ea apare. noutatea se manifestā în câmpul creaţiei efective. de la cea 
instituțională la cea vestimentară, să zicem, Altfel. orice teorie, orice manifest 
pot să rămână literă moartă sau simplu deziderat. Sigur, nu se poate trece 
peste faptul că articolul lui John Barth se întemeiază pe nenumărate exemple, 
cele mai multe dintre ele într-adevăr simptomatice. Ba chiar putem vorbi în 
acest caz despre o cât se poate de prudentă relativitate a includerilor. 

Mai grav este entuziasmul de care se lasă cuprins Jhab Hassan, care, 
din dorința unei demonstraţii cât mai ample, apelează, de-a valma, în 
exemplele lui, la poeţi şi prozatori care nu sunt, prin opţiunea stilistică, în 
exclusivitate postmodernişti, dar sunt toţi locuitorii aceluiaşi moment istoric. 
Făcându-i acest reproș lui Ihab Hassan, se subînțelege câ eu însumi am o 
opinie a mea despre postmodernism. Pe care voi şi încerca în continuare s-o 
prezint. Insă teoreticianul american poate fi contrazis chiar şi cu propriile sale 
categorii. Putem oare vorbi cu toată convingerea în cazul lui Garcia Marquez, 
Alain Robbe-Grillet, Borges, Julia Cortazar despre “anarhie”, “decon- 
structie”, “suprafaţă”, “epuizare”. “absenţă” etc.? Sau nume precum Philippe 
sollers şi Maurice Roche, care tin de experimentalismul şi neoavangarda 
franceză a anilor *70, pot fi ele trecute, fără să clipim, în palmaresul 
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postmodernist? Nu mai vorbesc despre faptul că tabelele de trăsături 
distinctive “modernism” — “postmodernism” întocmite de Ihab asii suni 
prea bogate, prea eterogene şi, pe alocuri, reversibile. Complexitatea 
semantică şi ontologică a celor două spatii este evidentă, însă nuanțele și 
faptele esenţiale nu pot fi amestecate, fără nici o ierarhie, într-un carusel 
năucitor de concepte, doar de dragul distineţiilor spectaculoase. O soluţie ar 
putea fi aceea de a vedea în modernism și postmodernism niște metaepisteme 
care, la rândul lor. înglobează mișcări, programe, curente. ţinând de o 
perioadă mai mare de timp (în cazul modernismului. aproape un secol!) În 
această situaţie trăsăturile avute în vedere ar putea fi grupate pe nuclee 
cronologice și problematice. Pentru prima coloană de concepte stabilite de 
Ihab Hassan, cea ilustrativă pentru modernism, trăsăturile se polarizează 
diferit in modernismul timpuriu. avangardism. modemismul propriu-zis şi 
neomodernism. S-ar putea face o cercetare În acest sens l i 
Ar fi însă o preocupare lipsită de perspectivă să continuăm discuția 
prin astfel de obiecții. In ce mă priveşte. încercând eu însumi să propun un 
punct de vedere asupra conceptelor de “modernism” şi “postmodernism”, voi 
evita să uzez de prea multă bibliografie, contrazicând pe imul sau aplătidână 
a altul dintre specialiştii de anvergură. Chiar am impersia că la At, în 
neei eeen a pat ri no 
să fie (re)interpretat prin Heidepge i * aa antene ler dai 
( terprete gger, Vatime. Lyotard, Derrida. lucrurile s-au 
complicat şi mai mult, disipate în infinite nuanțări. şi tocmai elementul literar 
cel care ar trebui să ne intereseze în primul rând. are în telul acesta de pierdut. 
Nu vreau să par o persoană care subevaluează importanța perspectivelor 
pe ego insă țin ji fac observația că modernismul 
i l privilegiul unor atât de multe puncte de vedere 
aer af epistemologice, hermeneutice, fenomenologice sau de altă natură, 
nai munak figa poys analiză LA fimetie exclusiv de principii 
Stetic „ dar cred că elementul pe care ar trebui să-l avem în primul 
rând în vedere este limbajul în relaţia sa cu structura textelor, cu mentalităţile 
în manifestarea lor istorică şi cu functia socială a culturii. 


| | LITERATURA MODERNĂ ȘI MOTIVAREA LIMBAJULUI. De ce 
limbajul? Pentru că limbajul e acela la care. în orice Anirna a indiferent 
de valorile umane pe care el le exprimă, avem un acces imediat, Dar acesta e 
deja un truism prea puţin convingător, Mult mai semnificativ e faptul că 
literatura societății moderne ilustrează pentru foarte multă lume, de la cititorul 


obişnuit la specialistul lecturii, o fundamentală criză a limbajului 
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Modernitatea este un sinonim al crizei şi toată problema constă până la urmă 
în a şti când începe cu adevărat această lungă perioadă critică în care încă ne 
mai aìăm. Să situăm momentul rupturii în Renaștere, care, prin descoperirea 
perspectivei în pictură și a raționalității disuincției microcosm - macrocosm 
introduce în modul nostru de a privi lumea urtificialitatea şi tehnologia unei 
retorici fără mister divin? Să-i dăm dreptate lu T.S. Eliot care consideră că 
odată cu poeţii metafizici englezi ai secolului XVII (Donne, Dryden, Cowley) 
apare divorțul definitiv dintre rațiune şi sensibilitate, în faţa căruia până și 
romantismul se dovedeşte neputincios? Să spunem impreună cu Ortega y 
Gasset că literatura modernă e una a “dezumanizării”? Sau, înaintea 
filozofului spaniol. avea dreptate. Baudelaire, atunci când spunea că 
modernitatea înseamnă prezentul, perisabilitatea valorii, căutarea originalității 
cu orice chip? 

Dar cum se oglindesc loate aceste fenomene în limbaj? Criza 
formelor de comunicare este o realitate necunoscută literaturii europene de 
până la Novalis, Coleridge şi Wordsworth. Şi chiar şi în cazul romanticilor 
majori (incluzându-i aici şi pe Blake, Nerval, Holderlin şi Eminescu) 
neîncrederea în limbaj nu se manifestă ca o criză gramaticală, a structurilor 
lingvistice date. Momentul suspiciunii față de puterile limbii, momentul 
încercării poeţilor de a propune limbaje autonome, posibile printr-o altă 
gramatică decât cea cunoscută, se leagă implacabil de a doua jumătate a 
secolului trecut, când, după opinia cvasiunanimă a specialiştilor, literatura e 
zguduită pentru prima dată în istoria ei de o criză a codului astăzi încă 
insurmontabilă. 

Nu faptul că, odată cu Mallarmé şi Rimbaud, poezia ajunge la 
convingerea că ea este altceva decât limbajul obişnuit, fie el şi unul împodobit 
retoric, reprezintă cauza rupturii, ci retragerea codului poetic de sub controlul 
cititorului şi suspendarea competențelor hermeneulice ale acestuia. Procesul 
de autonumizare a poeticului şi a literarului in general îşi găseşte reflexul in 
păcatul (originar pentru toată istoria ulterioară a poeziei moderne) al 
incomunicabilităţii. Despre această situaţie au scris cu evidentă aplicaţie atât 
George Steiner (După Babel), cât și Julia Kristeva (Revoluţia limbajului 
poetic), așa că nu e cazul să mai insistăm. Nu mă pot însă reţine să nu repet 
faptul că ruperea pactului cu cititorul este atât de profundă nu doar pentru că 
poezia s-a săturat de rigiditatea genurilor şi a speciilor şi de condiţia ei de 
artă a ornamentaţiei prozodice şi stilistice, căutând pur și simplu altceva, 
forme de rostire mai libere şi mai proprii. ci mai ales, datorită unor raţiuni 
interioare, ontologice, comandate de un nou tip de sensibilitate. Interiorizarea 
lirismului, renunțarea la anecdotică şi la discursivitate, cultivarea ambiguităţii 
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şi opacizarea mesajului, muzicalizarea discursului sunt mijloace de captare a 
onţinuturilor psihice ireductibile, unice, deci imposibil de atins prin 
Jiul limbajului comunitar. La fel se pune problema şi în cazul în care 
izează nu straturile obscure ale sufletului, ci transcendenţa ideilor şi 
sul primordial, ca în poezia lui Mallarme. Până la simbolism, poezia n-a 
altceva decât o ilustrare a celebrului principiu horaţian “docere e! 
7, cu accente mai apăsate când pe primul, când pe celălalt termen. şi 
d scopuri implacabil exterioare. După 1870 poezia devine cunoaștere, 
"interioară, demers orfic. Insă destinatarul acestei modalităţi 
logice nu mai este cititorul, nu mai este comunitatea socială. Sau. în 
caz, acum dispare preocuparea pentru un cititor extern, convențional, în 
ștință de cauză. Limbajul privat devine în poezie esenţial şi tot ceea ce 
| por e face cititorul este să se smulgă din condiţionările limbajului său 
e şi să încerce să-şi adecveze sensibilitatea la noua formă de comunicare. 
ată de univocitatea sensului. deci lipsită de orice certitudine a 
f ibilitäții mesajului. 
"Toate acestea sunt lucruri ştiute. Ceea ce nu s-a remarcat îndeajuns e 
„pentru care s-a ajuns la această situație, prin care poezia se vede 
atā să-şi renege natura şi funcţiile instituite de o lungă tradiție. Astăzi se 
că revolta poeziei împotriva propriei sale condiţii nu reprezintă altceva 
cât, încercare de a-şi câştiga adevărata condiţie, adevărata natură 
„De aici închiderea faţă de lumea exterioară și autocentrarea asupra 
iințe estetice, Exist acum, în a doua jumătate a secolului trecut, 
ei esențe lirice, a unei puteri de semnificare ce poate fi atinsă în mod 
310) Poezia doreşte să devină o artă oraculară, magică, ezoterică, un fel 
inițiatic prin care să se ajungă la necunoscutul din om şi din lumea 
a ÎN eaitinojislitotea existențelor și la corespondenţa cuvintelor 
icciele. 
Discuţiile teoretice în legătură cu această aspirație spre împlinirea 
gestului Creator sunt astăzi în continuare purtate aproape în 
în legătură cu simbolismul şi avatarurile sale moderniste. 
cata că tot ceea ce se întâmplă important în literatură ţine de spaţiul 
n este cunoscută, Se crede că limbajul prozei este nerelevant. pentru 
poate: ajunge niciodată la un specific, fiind fatalmente tributar 
= Sa uzuale, ba chiar nefăcând eforturi semnificative să se diferenţieze 
Sa e ua eu s-a așa şi cercetarea naratologică, abată abia la 
„A ea im phe yd s kafei că în proză limbajul. şi chiar şi 
3 e importante ca şi în poezie. 
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Părerea mea este că modernitatea ca model literar coerent Își 
constituie aproape simultan principalele caracteristici atât în poezia cât şi în 
proza celei de-a doua jumătăți a secolului trecut. Nu numai simbolismul ar 
trebui să ne intereseze în discuţia noastră, ci şi realismul. Aceste două curente 
de gândire literară nu reprezintă direcţii atât de opuse pe cât se spune. În 
ambele e vorba de aceeași încercare de a impune un nou statut al creatorului, 
de a descoperi un nou limbaj şi de a găsi o nouă motivare pentru funcţia 
literaturii. Să nu uităm că omniscieta şi ubicuitatea naratorului sunt principii 
epice pe care abia realismul reuşeşte să le satisfacă şi că în plan retoric ele 
presupun o modificare fundamentală a modului de a vorbi despre lume. Ideea 
naratorului ca omolog al forţei divine e reflexul aceleiaşi voințe de asumare 
impersonală a creaţiei pe care o întâlnim şi în poetica lui Mallarme. 

Ar trebui în continuare să ne reamintim alte câteva lucruri cunoscute. 
Baudelaire caută corespondenţele misterioase dintre fenomene şi lucruri şi 
sugerează că singura relaţie naturală între acestea şi limbaj se realizează prin 
sinestezie. Mallarmé desfide limba “universalului reportaj”, proza adică, și 
ştiind prea bine că cuvintele tribului sunt date o dată pentru totdeauna, 
încearcă să regăsească puritatea lor transcendentă, de cristal ideatic. Rimbaud 
visează să ajungă la, necunoscut, cultivând un limbaj “inform”, de o 
prospeţime strălucitoare, şocantă, rezultat al dereplării conştiente a tuturor 
simţurilor. Toate acestea sunt, cum spuneam. deziderate orfice. Ele exprimă 
nostalgia unui limbaj motivat, care “sà răscumpere defectul originar” al 
limbilor şi să regăsească primordialitatea rostirii divine, care este înu-un 
anume fel primordialitatea naturii umane de dinainte de părăsirea Paradisului. 
Dereglarea simţurilor la Rimbaud e, între altele, un mod de a ieși din 
stercotipiile culturale ale comportamentului, percepției şi exprimării, de 
revenire la unitatea umană generică, de dinainte de disocierea sensibilităţii de 
rațiune. Fiind obsedat de esenţa limbajului care se confundă cu o esenţă lirică, 
simbolismul implică fuga de cotidian, ieşirea din lumea istorică şi funda- 
mentarea unei poezii cu valențe metatemporale. 

În proză, în romanul realist, metatemporalitatea devine metafizică, o 
metafizică a istoriei şi a contingentului. La noi, în România, viziunea teoretică 
despre realism e încă grevată de deformările şi mutilările succesive la care au 
supus-o ingerințele ideologicului şi politicului în literatură în perioada 
comunistă. În centrul şi estul Europei studiile marxiste ale lui Lukács asupra 
realismului au reuşit să îmbrace acest concept într-o dură armură ideologizată, 
deosebit de rezistentă şi astăzi la încercările de reinterpretare. Dar realismul 
mu este doarun concept pedestru, “vulgar”. Se uită prea des că între realismul 
literar și realismul filozofic al Evului Mediu există o evidentă legătură; ideea 
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că deasupra lucrurilor şi fenomenelor se află categoriile, modelele, tipurile, 
universaliile. Și dacă realismul se doreşte o artă a reprezentării. asta nu 
înseamnă că el urmăreşte să fie și o ştiinţă a referentului. În mod paradoxal, 
rămânerea obstinată în istorie şi în cotidian e cheia aceluiaşi proces de 
purificare visat de simbolişti, Mimesisul realist este o formă de ficţiune, Proza 
realistă tocmai asta işi propune: să fie altceva decât istoriografia, să se 
confunde cu altceva decât cu o istorie adevărată. Acesta e momentul în care 
proza devine conştientă de sine, abia de acum înainte se poate vorbi despre ea 
ca despre o adevărată artă şi abia acum confuzia lui monsieur Jourdain între 
proză şi vorbire se anulează, Şi dacă proza este asimilată, chiar şi în 
declaraţiile doctrinare, cu o artă a adevărului, cu atât mai rău pentru adevăr. 

Reprezentarea realității devine imperativul unui tip de discurs care 
nu-şi mai propune să copieze referentul imediat, ci să-l concureze ca 
omologie structurală, ca alternativă. Reprezentarea e o tehnică tot atât de 
străină de realitate ca şi perspectiva în pictură. Adevărul reprezentării aparține 
textului și nu lumii. Textul îşi este suficient sieși, universul său are un caracter 
teleologic. Exact în sensul acesta romanele lui Balzac “tac concurenţă stării 
civile”. Promiţând că exprimă realul. romanul realist îl dublează ca produs 
ficțional. El simulează fenomenalul şi mişcările vieţii, căutând, de fapt, 
abstracțiunea, repetabilul, simptomele, permanentele, elementele constante 
ale istoriei. 

Pe de altă parte, e foarte important să nu uităm faptul că până la 
Simbolism şi realism literatura a avut scopuri exterioare. Ea trebuia să educe, 
să înveţe, să ofere modele de conduită. Literatura era subordonată unui 
principiu moral. Ea ţinea loc de manual de şcoală, era cu adevărat concepută 
ca un “izvor nesecat de cunoştinţe”. Motivarea rosturilor ei era plasată 
aproape în exclusivitate În afară, în masa cititorilor. N-o interesa atât 
Cunoaşterea şi reprezentarea realului, cât corectarea şi îndrumarea lui, 
prefabricarea lui în nişte constructe ilustrative pentru căile binelui, ale 
frumosului şi adevărului colectiv. De la Aristotel şi până la marii romantici, 
literatura e subordonată unui principiu cathartic, ca formă de profilaxie și 
terapeutică socială. Scriitorul e un învăţător, un moralist, un terapeut, un 
sacerdot al sufletului. Şi în mult mai mică măsură și un artist. Dacă el deţine 
artă de a înveşmânta într-o ţinută retorică atrăgătoare un corp de idei pozitive, 


asta poate părea de ajuns. Până în momentul în care originalitatea este 


înălțată la rang de principiu valoric, insuficienţele limbajului. adecvarea la 
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Realismul e dublat de naturalism. Zola cu teona sa a “romanului 
experimental” e şi el un secesionist al mimesisului terre å terre, Naturalismul 
e o formă de exagerare și hiperirofiere nu a realului. ci a posibilităţilor 
reprezentaţionale ale textului. Descrierile lui Zola, Huysmans, Flaubert, chiar 
frizând trivialul. parologicul şi aberaţia comportamentală, sunt, la o analiză 
atentă, nişte obiecte în sine, autosuficiente. Ele nu explică realul, ci îl 
complică. Deposedat de toate detaliile sale nesemnificative, pe care textul pur 
funcţional sau pur istoriografic oricum nu le vede niciodată, realul devine 
text, este şters de prezenţa textului. Aceeaşi obsesie a motivării e prezentă şi 
aici. Motivarea în cazul naturalismului înseamnă metodă ştiinţifică. un nou 
limbaj, precis, exact, adevărat Naturaliştii caută, ca şi Mallarmé, le mor just, 
cuvântul propriu. Descrierile lor sunt nişte adevărate poeme ale obiectelor. 
Şcoala Noului Roman Francez e şcoala realismului şi a naturalismului, 
ajunsă la o nouă vârstă a sa. Precizia amânuntului revelator rămâne esenţială. 
Descriptivismul lui Alain Robbe-Grillet, de pildă, e construit, cu un și mai 
pronunțat scrupul ştiinţific, cu scopul purificării obiectelor de toate 
detormările lor antropomorfizatoare. Alain Robbe-Grillet e un Balzac fără 
substanță epică. Dar şi atunci când substanța epică este păstrată, ea este 
supusă unui proces de deformare care nu face altceva decât să accentueze 
superioritatea textului în raport cu realitatea, faptul că el este o lume 
adevărată mai bogată şi mai fină. Caracterul autoreflexiv al operei (realizat 
prin laitmotive, puneri in abis ale semnificației, simetrii şi disimetrii etc), 
voința ei de a se îndepărta cât mai mult de toate stereotipiile unei existente 
percepute istoriografic, într-o cronologie liniară, de simplă aglutinare 
factologică, sunt evidente în opera lui Thomas Mann, Joyce. Camus, 
Faulkner, Rebreanu, Scriitorul a devenit un dumnezeu al operei, şi această 
operă ar trebui să atingă în principiu perfecțiunea creaţiei divine. Ea nu mai 
este făcută pentru a trimite la ceva din afara ei. Ea nu mai moralizează. Incă 
din a doua jumătate a secolului trecut întrebarea ce face mai departe cititorul 
cu sensurile universului romanesc de care a luat cunoştinţă nu mai era 0 
problemă a celui care scrie. 

Deşi instanțele morale ale vremii continuau să creadă că funcţiile 
literaturii au rămas neschimbate. Flaubert îndrăznise să scrie un roman, 
Doamna Bovary. în care nu mai apărea nici măcar un singur personaj care să 
întruchipeze binele, iar îndrăzneala aceasta s-a soldat cu celebrul proces. Nu 
de imoralitate a fost acuzat autorul, ci de lipsa oricărui caracter educativ al 
operei sale. Or, aceasta este o dimensiune a creaţiei care pentru realişti nu mal 
contează. Nu faptul că Doamna Bovaty există sau nu în realitate şi ea e U 
exemplu care trebuie sau nu să fie urmat e important, ci viabilitatea estetică a 
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| rsonajului rezultată din l coerenţa textului, idealitatea sa metafizică. 
personalitatea şi obiectivitatea romancierilor celei de-a doua jumătăţi a 
ului XIX fac din scrierile lor nişte creaţii autarhice mai reale decât 
litatea. Triumful funcției estetice a literaturii poate fi acum declarat 
pt, La Baudelaire sau la Tolstoi, la Flaubert sau la Rimbaud funcţia 
el că e rezultatul unei noi funcții de cunoaștere. Scriitorul nu mai urmăreşte 
şi adecveze discursul la un real gata configurat. ca produs ideologic al 
iu ității din care face parte, ci să ajungă la propria sa realitate, descoperită 
nistr tă cu propriile mijloace. Literatura nu se mai poate limita la 
icarea sau povestirea unor terme și motive date. Realul este supus prin 
textului. Balzac se va considera un “secretar al istoriei”, cu orgoliul 
divid, nu ca instituție, a ajuns la această condiţie. Însă Comedia 
nă e o realitate textuală care nu copiază comedia lumii, ci construieşte un 
cru de cuvinte cu motivaţia în propria sa arhitectură epică. Altfel, știm 
toria brută e în esența ei arbitrară. Şi în acest sens protestul de mai 
lui Valery devine inutil: “*Marchiza a ieșit la ora cinci” e o expresie a 
doar dacă o scoatem din contextul ei firesc, romanesc, anulându-i 
>cesitatea narativă internă. | 
N-am adus deloc în discuţie până acum situația romanului 
„de analiză, cazul Proust. Însă din perspectiva moltivării aici 
pise par mult mai simple, mai evidente, Autonomia limbajului în 
„realul, căutarea prin text a unei esențe interioare psihice şi 
=, constituirea abisului operei prin apel la abisurile memoriei şi ale 
ntului, orchestrarea arhitectonică a discursului, centrarea demer- 
pe natura particulară, irepetabilă a eului individual şi dezinteresul 
| purile exterioare ale literaturii sunt achiziţii ale romanului subiectiv 
„fl i | cm de comentarii. Metoda lui Proust nu e departe de 
1 54 oar că obiectul ei de investigaţie e altul. lar metoda aceasta, 
i ala sau fenomenologică, obiectivă sau subiectivă, îşi motivează 
é prin propria ei coerenţă internă. Virginia Woolf sau Camil 
Da Italo Svevo sunt romancieri cu metodă. Și în cazul lor, 
| ie vea atare devine simultan şi o metodă de construcție) e 
teva concluzii sunt acum necesare, mai ales că toate observaţiile şi 
A dama la simbolism şi realism au putut da impresia unei 
“ma ere modernismul propriu-zis spre aspecte ale sale 
ig rşia fenomenelor incă nebuloase. Părerea mea e 
al această zonă (a doua jumătate a secolului trecut) este 
Mru înţelegerea modernismului. Şi dacă în ce priveşte 
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poezia grație cărților lui Hugo Friedrich (Structura liricii moderne) şi 
Marcel Raymond (De la Baudelaire la suprarealism) aproape că ne-am 
obişnuit cu ideea unui modernism liric ca avatar al simbolismului. în cazul 
prozei e mai greu de acceptat afirmaţia că romanul primei jumătăţi a secolului 
nostru nu face altceva decât să epuizeze o substanță epică şi condiţiile 
universului imaginar instituite de Balzac, Flaubert, Dostoievski şi Proust. 
Cred însă că acesta e adevărul. Modernii remodelează. rescriu, întorc pe dos, 
nuanţează, amplifică și complică toată această moştenire a secolului trecut. 
Noutatea lor e una tehnică, originalitatea lor e una formală, curajul lor e acela 
de a merge mai departe pe un teren deja cucerit. Însă oricât de mult ar încerca 
ei să fragmenteze, să transforme, să atomizeze și să risipească în cele patru 
vânturi substanţa epică unitară a realismului şi proustianismului, principiul 
motivării limbajului operei rămâne inviolabil. Motivarea nu este. cum s-ar 
putea crede, o simplă marotă modernistă. Repet, ea nu este o problemă 
retorică, ci ontologică. Într-o lume în care fusese declarată deja moartea lui 
Dumnezeu, poetica motivării e o încercare disperată de a mai păstra ceva din 
transcendența pierdută. În poezie, tot ce se mai poate salva este acea 
“transcendență goală” despre care vorbește Hugo Friedrich. În proză, 
Ispitirea Sfântului Anton, romanul lui Flaubert, propune ca aspirație 
religioasă supremă contopirea cu materia. O lume fără Dumnezeu riscă să 
devină o lume arbitrară. De aceea marea obsesie a modernismului literar este 
non-arbitrarietatea demersurilor sale. Centrarea textului pe o constantă de 
adâncime devine esenţială, iar această constantă poate fi subconştientul 
(Rimbaud), conceptul (Mallarme), metoda de observaţie (Zola şi Balzac), 
necesitatea internă a operei (Flaubert), memoria (Proust), corelativul obiectiv 
(T.S.Eliot), intelectul (Valery), odiseea umană cotidiană (Joyce). Cu toate că 
şi cedarea în fața arbitrarietăţii este, în unele cazuri. tot o “iniţiativă” 
modernistă. 


ARBITRARIETATEA POST-MODERNĂ. Drumul de la modernism la 
postmodernism e. în principiu. acela de la Ulise la Finnegan's Wake, în 
cazul lui Joyce, de la Oase de sepie la Caiet pe patru ani, în cazul lui 
Montale, de la — pentru a lua un exemplu şi din aria românească — Plumb la 
Stanţe burgheze în ce-l priveşte pe Bacovia. Condiţia poeziei-jurnal, 
teoretizată de Montale în anii *70, a biografismului sau a personismului — 
direcţii propuse de Lowell şi O'Hara e, totuşi, delicată, dificil de tranşat în 
această discuţie. 

Ce reprezintă, de fapt, această mișcare de plasare a interesului 
poetului în aleatorismul lumii cotidiene şi al propriei biografii, dincolo de 
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orice metafizică a eului spiritual? Este poezia tranzitivă. enunţiativă. o 
indiscutabilă modalitate postmodernă? Reprezintă ea un ultim avatar al 
modernismului? Tocmai limbajul pare aici să se fi schimbat fundamental. El 
şi-a pierdut profunzimea, forța vizionară şi metaforică, caracterul simbolic. 
opacitatea, ambiguitatea, condiţia autoreflexivă. Nu însă şi dimensiunea 
literară şi interesul pentru semnificat. Numai că semnificatul acesta nu mai 
este unul metafizic, infra sau metapsihic, sui-specular. Urmărind să ajungă la 
O substanţă a sa palpabilă, reală şi să-l repună pe cititor în posesia unui cod de 
multă vreme pierdut, poezia biografică și a cotidianului pare pornită în 
căutarea unei noi forme de motivare, Aventurată pe acest drum al “nesem- 
nificativului”, lipsit de orice glorie şi scutit de orice triumf transfigurator, 
această poezie nu tace altceva decât să se confrunte cu arbitrarietatea şi s-o 
refuze în numele unei alte unităţi a umanului. Biografismul ŞI poezia 
cotidianului reprezintă o ultimă încercare de a eluda adevărul că eul e o 
valoare plurală, într-un continuu proces de diseminare, şi că lumea imediată 
nu se poate niciodată sintetiza într-o imagine de ansamblu. E un demers care 
ține — la fel ca şi textele beatnicilor, în care metafora modernistă şi 
automatismul suprarealist al înlănţuirii imaginilor (ca să nu mai vorbim de 
discursivitatea tipic Whitmaniană din marile poeme ale lui Ginsberg) sunt 
evidente — de o incontestabilă poetică a tranziţiei. 

Şi cum acestea sunt fenomene foarte recente, foarte apropiate de noi, 
ar trebui să avem curajul de a spune că postmodernismul (ca nouă paradigmă 
poetică) abia începe, e abia pe cale de constituire. Dacă însă vom înțelege 
prin conceptul de postmodernism doar una dintre feţele modernităţii, ca Matei 
Călinescu, atunci cazul poeziei biografiste poate părea elucidat. Modernismul 
în poezie sfârşeşte odată cu Lowell. O'Hara, cu teoria sa a “personismului”, e 
deja cu un picior în postmodernism, pentru că arbitrarietatea, spontaneitatea, 
lipsa de structură a poeziei lui sunt date indiscutabile. Lowell, prin celebrul 
său volum Life studies, încă mai spera în reconstituirea unei coerențe 
empirice şi anamnetice a eului. O'Hara pare deja să ştie că aşa ceva nu mai 
este cu putinţă. Poezia lui ţine de istoria secundei, într-o realitate temporală în 
Care nu vom ști niciodată cum va arăta secunda următoare. Este poezia unui 
realism cuantic, în care indeterminarea mişcărilor eului joacă un rol esenţial. 

Configuraţia poeziei americane a ultimilor 50 de ani ne poate ajuta 
în mare măsură să înțelegem unde se situează linia de separație dintre 
modernism şi postmodernism. Trecerea de la o epistemă la alta se manifestă 
implacabil în contradictia (dacă nu chiar conflictul) dintre limbaj şi ontologie. 
La începuturile sale, un nou limbaj - şi încă unul fundamental diferit de 
principiile semantice ale simbolismului şi ale modernismului ermetic — nu 
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înseamnă neapărat şi un alt model poetic, întemeiat pe valori existenţiale 
distincte. Destul de multă vreme, în ciuda faptului că ea nu mai este de 
susţinut nici măcar teoretic, motivarea rămâne 0 aspirație fascinantă a poeziei. 
O regăsim la obiectivişti (Reznikofi, Zukovsky, Oppen) transferată din esenţa 
obiectelor în pura lor aparență fenomenală, la William Carlos Williams, 
pentru care singura certitudine structurantă a lumii este percepţia, la Edgar 
Lee Masters, cu poetica sa a valorilor comunitare. 

Jocurile tipografice şi sintactice ale lui Bourroughs şi Cummings, 
versul proiectiv al lui Olson, eul aleatoriu al lui Berryman sunt însă 
descoperiri postmoderniste. Legea arbitrarietăţii limbajului şi existenței 
câştigă tot mai mult teren în' momentul în care toate posibilităţile de 
polarizare a poeziei pe o dimensiune motivată sunt epuizate. 

Numai că, pe de altă parte, toţi autorii americani amintiţi mai sus se 
înscriu, din punctul de vedere al limbajului şi al scopurilor urmărite, într-un 
submodel unitar,constituit chiar în sânul poeziei moderne, încă de la 
începuturile ei, însă rămas până astăzi într-un stadiu neconceptualizat şi 
considerat, oricum, secundar, mai puţin semnificativ. E vorba de submodelul 
tranzitiv, de așa-numita (de către Wellek şi Warren) “poezie enunţiativă” a 
lipsei de podoabe metaforice, a transparenţei şi deschiderii spre cititor, care 
începe la 1800 cu Wordsworth, trece prin Firele de iarbă ale lui Whitman şi 
poeţii imagişti ai începutului de secol XX şi îi include în continuare pe 
Kavafis, Brecht, Prévert, Ponge, Ahmatova, Mircea Ivânescu etc. 

Precaritatea conceptului de modernism se explică şi printr-o 
simptomatică lipsă de interes faţă de complexitatea realităţii poetice pe care el 
o acoperă. E un motiv care mă face să cred că toată istoria modernismului 
poetic ar trebui să fie în momentul de faţă regândită. Personal, eu văd aici trei 
principale linii de forță: cea tranzitivă, directă, denotativă, prozaizantă, 
schițată mai sus, cea reflexivă (modelul Hugo Friedrich — Marcel Raymond — 
Carlos Bousoño) descrisă în a doua parte a acestui eseu, şi linia avangardistă 
şi experimentală, manieristă şi ludică în care se înscriu poeţi ca Tristan 
Tzara, Pessoa, Raymond Queneau, Peter Handke etc. 

Modelul experimental, avangardist e şi cel mai apropiat de 
arbitrarietatea postmodernistă, cu precizarea că la dadaişti sau futurişti 
arbitrarietatea nu are o valoare în sine, ci exprimă revolta, protestul față de 
structurile osificate ale literaturii, prin afişarea ostentativă a unor valori 
răsturnate. Ludicul, experimentalul şi tranzitivul devin în postmodernism 
elemente esenţiale, moştenite însă tocmai din tradiţia poeziei moderne. Faptul 
este firesc. Postmodernismul s-a declarat de la bun început o mişcare mai 
degraba recuperatoare decât inovatoare. Există însă şi o problemă a inovării 
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prin recuperare, dincolo de facilităţile retorice ale parodiei. şi abia aceasta e 
în măsură să caracterizeze într-un mod specific noua direcţie de gândire 
estetică. 

Mai trebuie să consemnăm încă un paradox. În pofida faptului că 
aproape toţi suntem obişnuiţi să căutăm orice schimbare literară în spaţiul 
poeziei, din perspectiva noului model centrat pe arbitrarietate, aleatorism. 
mișcare browniană, indeterminare, ireversibilitate, relativism, pluralism, 
dezintegrare şi deconstrucție proza pare mai evoluată decât lirica. Barth, 
William Gass, Federman, Heissenbiiuel. Thomas Bernhardt, Georges Perec, 
Arno Schmidt, Becket, Pynchon, Halo Calvino, Kurt Vonnegut sunt cu 
adevărat nişte postmoderni. Și aici sunt înclinat să-i dau dreptate poetului 
Alexandru Muşina care consideră că postmodernismul e o mişcare ce 
priveşte, înainte de toate, spațiul ficţiunii epice, proza. Acesta şi este spaţiul 
care a pretins cu necesitate inventarea unor noi concepte capabile să-i descrie 
noua configurație. Sigur, unele notiuni, precum aceea de metaroman, nu sunt 
nici invenţia postimodernilor şi nici nu denumesc în exclusivitate aspecte 
caracteristice numai postmodernismului. Un metaroman este Don Quijote de 
“Cervantes. Același concept este valabil pentru Tristram Shandy de Sterne, 
însă ar fi cu totul exagerat să spunem că postmodernismul incepe cu aceşti 
autori. Aproape toate scrierile pe care Nicolae Manolescu în Arca lui Noe le 
include în categoria corinticului sunt nişte metaromane, însă ele nu aparțin 
decât parțial esteticii postmoderne. 

Conceptul de metaroman e un cuvânt prea încăpător, prea elastic. De 


„aceea postmoderniştii americani preferă să vorbească despre metaficțiune. 


Supraficțiune, sau ficţiune disruptivă. Americanul de origine franceză 
Raymond Federman, pornind de la conceptul de surréalisme, obține termenul 
surfiction care i se pare mai potrivit pentru proiecţiile sale narative. Există 
însă cu adevărat o relaţie de profunzime între suprarealism și romanul 
postmodern? Intrebarea se înscrie în același cadru al relației dintre motivare Și 
arbitrarietate. După Rimbaud, posibilitatea motivării poeziei prin realitatea 
eului profund cunoaște în poetica promovată de André Breton ultimele sale 
forme de manifestare. Pentru a ajunge la adevărata natură umană, cea care ar 
Motiva toate actele noastre, suprarealiştii propun atât în poezie cât şi în proză 
Sondarca subconștientului prin metoda automatismului psihic pur. În planul 
Expresiei, acest demers îmbracă forma unui discurs incongruent, aluvionar, 
descentrat, motivat însă, în disjuncţiile sale logice, de chiar functionarea 
Subrațională a unei importante părţi din fiinţa noastră. Un postmodernist ca 
Federman reține din suprarealism doar forma expresiei. cum ar spune 
Hielimslev, doar modalitatea (de)structurantă, pusă însă în slujba unei 


Fi 23 


Gheorghe CRĂCIUN 


rationalități a construcție! textuale ce nu urmăreşte altceva decât să arate, într-o 
manieră cu totul dezinteresată şi dezideologizată, imposibilitatea construirii 
unei imagini coerente a umanulu. De fapt. acest om exterior, Social, cu 
individualitatea lui civilă, nu mai are nici o importanţă pentru postmodernişti. 
Realitatea. de orice natură ar fi ea, acea istorie brută despre care vorbeam la 
inceput, nu mai există ca realitate. în concreteţea ei cea mai imediată, ea este 
o construcție fictivă, lipsită de logică, sens, cauză, transcendenţă. Realitatea 
nu are nimic de înțeles. E inutil să-i faci concurenţă. E imposibil s-o 
transformi în obiect de studiu. E lipsit de sens să te mai interesezi de ea. 
Acelaşi Raymond Federman observă: “Ficțiunea nu poate fi realitate sau o 
reprezentare a realităţii, sau o imitație sau chiar o recreere a realităţii, ea 
poate fi doar o realitate. A crea ficțiune este, de fapt, un mod de a aboli 
realitatea, mai ales de a aboli noţiunea că realitatea este adevăr”, 

Postmodernismul instituie realitatea textului (altă cucerire 
modernistă. cum am văzut) ca singura realitate adevărată, pentru că numai 
scriitura e palpabilă, verificabilă, consistentă, liberă, imediată, certă, Ea este o 
activitate în limbaj. o construcție în spaţiul lingvistic conştientă de natura ei 
metareală. obsedată doar de propria ei metarealitate, insensibilă la 
constrângerile teleologice ale universului alternativ în care s-au simţit atât de 
bine prozatorii realişti şi moderni. Această scriitură e, în acelaşi timp, şi 
implacabil metaficţională, pentru că ca se afirmă într-un sens programatic 
antiiluzionist. Mijloacele ei pot deveni, de multe ori. o parte din substanţa ei, 
Funcţii ale limbajului rămase într-un soi de hibernare semantică în proza 
modelului anterior sunt reactivăte acum, cu o furie demnă de propria ei cauză, 
în încercări deloc bonome, deloc elegante de a-l scoate pe cititor din istorica 
sa torpoare receptivă. Funcţiile fatică, metalingvistică şi conativă — în 
terminologia lui Jakobson - cele care controlează adresarea şi buna 
funcționare a discursului, ies în prim-planul interesului epic. De aici, 
probabil, nota “textualistă” a scriiturii postmoderne. Interesul pentru 
expresivitatea stilului sau adevărul informaţional al acestuia dispare cu totul. 
Pe romancierul postmodernist nu-l mai preocupă nici retorica, nici scrisul 
frumos, nici concretul vieţii, nici bunul gust, nici poietica, nici ideea de gen, 
nici avantajele omniscienţei auctoriale. Scriitura sa e ironică pentru că nu mai 
poate lua în serios nimic, e intertextuală cu umor şi cinism, parodică printr-o 
“veselă resemnare”, eterogenă prin disprețul manierelor literare şi neomogenă 
prin ideea că schemele narative sunt, la rândul lor, ficțiuni constrângătoare. 
derizorii. 

Postmodernismul se susţine printr-o ideologie simplu constatativă, 
care nu are ambitii didactice sau distructive şi nu propune în locul unui adevăr 
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considerat circumstanţial un alt adevăr declarat infailibil. El nu mai vrea să 
ajungă la nici o esenţă şi nu mai crede, ca Mallarme şi Joyce, că totul poate fi 
spus, cu condiția să ai o reprezentare despre misterul existenței şi să-ți 
inventezi mijloacele de a-ţi textualiza această reprezentare. Se dezinteresează 
de metafizică şi indicibil, când nu le ia pur şi simplu în râs, este lipsit de orice 
aură tragică a neputinței de a ajunge la kantianul lucru în sine. E dezinvolt, 
apocaliptic, amoral, iresponsabil, frivol, e vulgar, subțire, destins, sceptic, 
spectaculos fără patimă, e lipsit de orice utopie. Nu e nici măcar antiumanist 
sau dezumanizant. E crud fără intenţie şi beckettian fără motiv. Nu e doar o 
expresie a gândirii slabe, cum spune Vatimo, ci şi un rezultat al ideii că în 
raport cu realul gândirea pur şi simplu nu contează. Nu mai ilustrează, în nici 
un caz, O epistemologie logocentrică, ci o mişcare “filosofică” mefientă chiar 
şi față de jocurile limbajului, practicate, totuşi, din abundență, scutită de 
complexe culturale, nepăsătoare faţă de tabuuri, democratică la modul 
carnavalesc şi pluralistă prin varietatea măștilor pe care le încearcă și 
temporar le poartă. 

Într-o constatare a lui Jean François Lyotard, “postmodernismul ar fi 
ceea ce în modern invocă imprezentabilul în prezentarea însăşi, ceea ce se 
refuză de la consolarea formelor bune, de la consensul unui gust care ar 
permite să se încerce în comun nostalgia imposibilului; ceea ce se preocupă 
de noi prezentări, nu pentru a se desfăta cu ele, ci pentru a face să se simtă 
mai bine ceva, imprezentabil. Un artist, un scriitor postmodern se află în 
situația unui filosof: textul pe care îl scrie, opera pe care o desăvârşeşte nu 
gom conduse în principiu de reguli deja stabilite şi ele nu pot fi judecate cu 
ajutorul unei judecăţi determinate, prin aplicarea la acest text, la această 
operă de categorii cunoscute, Aceste reguli și aceste categorii sunt ceea ce 
caută opera sau textul. Artistul şi scriitorul lucrează deci fără reguli, și pentru 
a stabili regulile a ceea ce va fi făcut. De aici faptul că opera şi textul au 
însuşirile evenimentului... 

Postmodernismul este — pentru a prelungi mai departe ideile lui 
Lyotard —, parafrazându-l pe Wittgenstein, refuzul de a păstra tăcerea despre 


Ceea ce nu poate fi spus. Insă această sfidare a principiilor cunoaşterii e 
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conştientă de propria ei deriziune. În locul unei tăceri asurzitoāre, apee 
orice idee de sens, ni se propune o gălăgie la fel de asurzitoare ce p 
imposibil sensul oricărei idei. Şi pe bună drepte: pentru = 
postmodernismul, în proză cel puțin, e un TE de kia care ra g 
posibilităţile limbajului de a impune “voci”, imagini artioulae ale umi, 
viziuni. Chiar şi atunci când el, prin agresiva sa componentă intertexțuală, s 
în considerare viziuni preexistente, 0 face pentru a le demistifica A 
descompune, pentru a le dezintegra și ilegitima. A spure că peg 
e parodic e prea puțin, Tehnica uzuală a pacojlioi e sedusă, sapa 4 f 
voință a construcției, de o logică a modificării pejgistielar stilistice. Pe c 
scrierile romancierilor mai înainte amintiţi fac ais merat o oc = 
“suspendă în mod radical logica şi deschide posibilități hiest > 
aberaţie diferenţială” (Paul de Man). Ajungem astfel încă o ani u 
arbitrarietate. “Gălăgia” postmodernistă e altceva decât specigolul sincretic 
dadaist. Şi totuşi, diferențele nu sunt atât de mari. Să fie iza 
postmodernismul forma discretă dar zgomotoasă a neoavangardismului 


zilelor noastre? 


(1996) 
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a POETICA EXPLORĂRII ÎN LIRICA 
p SECOLULUI XX 


Ceea ce surprinde de la bun început în volumul lui Alexandru 
Muşina, Paradigma poeziei moderne ” este forța persuasivă a demonstrației. 
“Faptul acesta trebuie imediat recunoscut, pentru că el stă la baza modului 
„personal, şi în bună măsură original, în care autorul înțelege să se apropie de 
“poezia modernă. Există în eseul lui Alexandru Mușina un anume patetism al 
aserțiunii — niciodată depăşind rigoarea ideii — care-i sporeşte, în plus, 
“meritele, Banal spus, Paradigma poeziei moderne este “o carte trăită”, 
pentru că Alexandru Muşina nu este doar un eseist, ci și un poet, unul dintre 
mai importanţi ai literaturii noastre de azi. 

Cercetarea pe care o avem în faţă este rezultatul unei profunde cunoașteri 
oeziei moderne de la Baudelaire incoace, dar ea se întemeiază în primul rând pe 
e teoretice ale unor mari poeţi din ultimul veac şi jumătate: Rimbaud, 
armé, Ezra Pound, T.S. Ehot, Fernando Pessoa, Paul Valery, Auden. 
ovski, Apollinaire etc. — şi acestea asimilate și asumate dincolo de litera lor, 
-un spirit interpretativ de mare fineţe. Se vede, apoi, dincolo de acest bagaj 
etic de strictă specialitate, capacitatea autorului de a compatibiliza şi sintetiza 
i informaţii — aparent divergente — venite din multiple domenii ale culturii, ca: 
temologia, artele plastice, istoria mentalităților, semiotica culturii, poetica, 
etica, filosofia etc., toate acestea reunite într-un discurs personal, de aleasă 
nä demonstrativă, ferm, direct. paradoxal pe alocuri. dar întotdeauna 
ingător, îmbrăcând nu o dată forma pasională a pledoariei pro domo sua. 


d 


itwa “Leka Brâncuş” Bucureşti, 1996 
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Meritul esenţial al cărţii e acela de a fi încercat şi reușit o situare 
explicativă în raport cu lirica secolului XX mai puţin obişnuită. “exterioară”, 
în sensul în care obiectul e abordat nu prin opoziţie cu perioadele poetice 
anterioare şi nici într-o viziune evolutivă, “organicistă”, ci pornind de la 
premisa existenţei unor modele poetice mari, disjuncte şi incompatibile, 
istoric înlocuindu-se unul pe altul, şi nu transformându-se unul în altul. În 
mod deliberat. Alexandru Muşina transferă modelul lui Thomas S. Kuhn al 
revoluțiilor ştiinţifice în spaţiul poeziei şi identifică aici toate acele paradigme 
poetice cu valoare de noutate. Esenţială este, fireşte. în cercetarea autorului, 
paradigma poetică a lumii moderne, pe care el o şi analizează şi defineşte, 
într-un admirabil efort de păstrare a coerenței demersului, cu vădita intenţie 
de a depăşi modelele astăzi în vigoare. cele aparţinând lui Hugo Friedrich, 
Jakobson, Dámaso Alonso, Carlos Bousoio şi chiar Jean Cohen (necitat 
deloc în text). 

Miza polemică a cercetării lui Alexandru Muşina e evidentă. De altfel. 
în partea introductivă a volumului, autorul încearcă să inventarieze o serie 
întreagă de prejudecăţi şi deformări de percepţie care blochează adevărata 
înțelegere a poeziei modeme. Examenul critic operat e însă prea rapid şi prea 
sumar, pentru a fi întrutotul convingător. Rezervele lui Alexandru Muşina faţă 
de perspectivele actuale ale studiului poeziei au în vedere, în primul rând, 
limitarea la text, la imanenţa operei, la metodele lingvistice şi semiotice, dar şi 
tendința de a explica lirica actuală prin ceea ce o precede, conform unui 
principiu de “reducere a necunoscutului la cunoscut”. 

În vădită contradicţie cu ceea ce se afirmă în general despre poezia 
scrisă de la 1950 încoace, explicată prin conceptele de “simbolism”, 
“avangardism”, “modernism” şi “postmodernism”, Alexandru Muşina susține 
ideea că poezia modernă e una singură, unitară şi coerentă în toată marea ei 
diversitate, că această poezie e cu totul altceva decât poezia postmodernă, 
pentru că ea propune un alt model al său de existenţă şi manifestare, în care 
esentială e funcţia sa exploratorie, experimentală, ceea ce o şi apropie de 
demersurile și principiile ştiinţei. Ceea ce-l interesează pe autor în primul 
rând este identificarea resorturilor poeziei în lumea modernă, determinarea 
motivaţiilor ei sociale, antropologice. De aceea cercetarea sa nici nu are în 
vedere formele, structurile. limbajul poetic ca atare, retorica poeziei. 
Recunoaştem aici încercarea de a depăși stereotipa obsesie a “limbajului 
poetic” în care par cantonate majoritatea studiilor dedicate poeziei, Surprinde 
în mod plăcut dezinvoltura cu care Alexandru Muşina trece peste blocajele 
metodologice şi conceptuale ale zilei (postmodernismul, de pildă, nu are parte 
decât de cel mult o pagină de consideraţii) în urmărirea unei idei deloc ușor 
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de susținut: Poezia ultimului secol şi jumătate nu are de-a face nici cu 
romantismul (aşa cum a încercat să demonstreze John Bayley în Fascinaţia 
romantismului). nici cu mânierismul (cum crede GR. Hocke în 
Manierismul în literatură). ea nu s-a schimbat fundamental după al doilea 
război mondial, cum toată lumea e înclinată astăzi să creadă. 

| Demonstrația lui Alexandru Mușşina e pe cât de riscantă, pe atât de 
curajoasă, şi ea se desfăşoară într-un discurs critic și teoretic lipsit de 
complexe, excelent sprijinit pe argumente de mare autoritate. Este limpede că 
în elaborarea modelului său autorul a ştiut să beneficieze, cu un spectaculos 
profit, de trei demersuri teoretice esenţiale aparţinând lui Thomas S. Kuhn, |. 
M. Lotman şi Ezra Pound. Teoria epistemelor ştiinţifice a celui dintâi e 
asociată cu tipologiile culturale stabilite de semioticianul de la Tartu (culturi 
semantice, sintactice, asemantice și asintactice ȘI culturi semantico-sintactice) 
ŞI convocată în sprijinul opiniei lui Ezra Pound că în istoria literaturii n-au 
existat decât trei mari momente de (re)inventare a poeziei lirice: în Grecia lui 
“Sapho şi Alceu, în Provența secolelor XI — XIII, prin trubaduri, şi în lumea 
modernă de după 1850. Cele trei momente esenţiale s-ar identifica astfel cu 
trei paradigme poetice distincte, rupte una de alta, fiecare avându-și 
individualitatea sa bine determinată, motivaţia sa socială și ontologică. Ele 
marchează, de fapt, trei tipuri diferite de sensibilitate, trei modele mentale şi 
atitudinale distincte, care implică şi nişte modalități anume de a gândi și de a 
face poezia. 

E Modul acesta de a vedea lucrurile pune însă sub semnul întrebării 
existenţa curentelor literare sau, în orice caz, repune în discuţie configurația 
lor cea îndeobşte admisă. Renaşterea poate fi astfel redusă la perpetuarea unui 
model deja impus de trubaduri, simbolismul își pierde importanţa doctrinară 
redus la doar trei mari individualităţi (Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé) cars 
w „ami e pb enim devine o mişcare incertă, moştenitoare 
a | prevestitoare a poeziei moderne, manierismul pare un 
ai exacerbat, curentele de avangardă confirmă şi nu l contestă 

rnismul, postmodernismul se identifică cu poezia modernă intrată în 
faza sa de stabilizare. Raportarea celor trei paradigme de esență poundiană la 
naa ve şi mişcărilor literare — operaţie efectuată în 
ia à ic nd ea serveşte demonstrația — rămâne în cele din 
delicată, ter za agită aan Fa ceata Muşina, o chestiune 
Subsidiar e iceea- că inele curentele ai air fi Sona SAN aa a 
e a ne re n-ar fi altceva SEM nişte forme 
inventatori şi maeştri” (termenii sunt ai lui i mere a > 

: s ui Pound însuşi). aşa cum 
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romantismul Biedermeier e varianta cuminţită a Romanusmului Înalt. E însă 
şi aceasta o idee asupra căreia merită să reflectăm. 

Şi dacă cercetarea lui Alexandru Mușşina conține şi unele puncte 
nevralgice, aceasta se întâmplă probabil ca un efect colateral, incontrolabil al 
prea marelui patos demonstrativ, patos ce conduce, pe de altă parte, la unele 
reluări, repetiţii, aserțiuni tautologice ce ar fi putut să lipsească, pentru că ele 
dau senzaţia unui prea mare didacticism. Dar pasiunea cu care autorul 
investighează condiţiile şi motivațiile poeziei moderne îşi are explicația în 
voința sa de a demonstra că prejudecata “categoriilor negative” poate fi şi ea 
depăşită. Demersul polemic al lui Alexandru Muşina se opune, între marii 
teoreticieni ai secolului nostru, în primul rând lui Ortega y Gasset şi lui Hugo 
Friedrich, cei care au vorbit despre caracterul “dezumanizant”, "detormant”, 
“realist” şi “noncomunicativ” al artei şi poeziei din ultima sută de ani. 

Fiind o formă de explorare, explicare și instituire a unei lumi noi — 
lumea modernă — tocmai acea poezie pe care unii o acuză de obsesia 
“transcendenţei goale” și a unui comportament nharcisist ce o izolează de 
cititor, devine în viziunea lui Alexandru Muşina o poezie ce-şi 
redimensionează funcţiile, îşi asumă dramatismul unui spaţiu din care 
Dumnezeu a dispărut şi încearcă să pună în termeni, dacă nu și să rezolve, 
cele trei mari crize ale omului postromantic: criza limbajului, criza eului și 
criza realităţii, Poezia modernă nu mai înseamnă, așadar, “artă pentru artă”, 
“magie sonoră”, “poezie pură”. “gratuitate”, “autoreflexivitate”, ci o moda- 

litate de luare în posesie a unei lumi în acelaşi timp semantică şi sintactică (în 
termenii lui Lotman), care şi-a pierdut centrul, în care omul însuşi e o ființă 
descentrată. Rolul poeziei ar fi acela de a reechilibra natura umană, de a-i 
oferi omului un eu ipostaziat într-o multitudine de modele, pe măsura lumii în 
care trăieşte, 

Paginile afectate de Alexandru Mușina analizei multiplelor crize pe 
care le explorează poezia în lumea modernă sunt și cele mai consistente și 
cele mai convingătoare din întreaga carte. Tipologia eu-rilor poetice pe care 
le-a construit poezia de la Baudelaire încoace, în încercarea sa disperată de 
a-i oferi omului identități alternative, e o propunere fără un precedent în 
teoria noastră literară. Încercarea lui Alexandru Muşina de a conceptualiza în 
modele coerente, plauzibile şi istoric (vezi cazul dadaismului sau cel al 
expresionismului) acest atât de controversat spaţiu al individualității e 
remarcabilă. Chiar şi numai această problemă a eului în poezie ar fi putut 

constitui subiectul exclusiv al unei alte cărţi. E adevărat că problema eului 
romantic nu e nici măcar adusă în discuţie, însă dacă e să gândim romantismul 
prin marii săi reprezentanţi, atunci e foarte posibil ca Novalis, Hölderlin. 
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Wordsworth, Blake, Coleridge, Nerval să se dovedească pur şi simplu nişte 
geniali precursori ai modernităţii. Ceea ce ar duce la revizuirea modelului z ; 
numitului Romantism Inalt. Dar asta ar fi deja o altă chestiune. 
Viziunea globală cu care operează Alexandru Muşina e una care 
oscilează între tipologie şi istorie, cu o mai mare propensiune spre interpretarea 
istorică, deşi, cum am văzut, diacronia curentelor literare e parțial see să a 
tăcere. & red că paradigmele autorului sunt mai degrabă nişte metaparadigme 
Riscul unei astfel de perspective acela de a gândi poezia în timpi prea lungi şi 
prea tari şi de a suspenda orice idee de devenire a formelor poetice Fiind 
disjuncte și inconfundabile, “puradigmele Pound-Muşina” sunt egale era ele 
la fel de complexe, la fel de importante, la fel de novatoare şi ua în ultimul 
rând, la fel de funcționale în plan social. Lor ar trebui să le ae de fiec: 
dată perioade implacabile de epigonism. E de văzut dacă lucrurile stau chiar A 
) Cercetarea lu Alexandru Muşina are cu precădere în side ip 
epistemă incă în curs de desfăşurare: cea modernă. Privirea cercetătorului e una 
care vine din interior, din miezul unei variante stabilizate a modernităţii de oni 
el însuşi aparține ca poet. Faptul acesta poate fi un mare avantaj pe care 
Alexandru Muşina îl şi recunoaşte la un moment dat. Acum el poate să vadă mai 
bine decăt Hugo Friedrich, Jean Cohen sau Carlos Bousońo ce s-a întâmplat si 
poezia moderna, pentru că această poezie pare intrată deja într-a fază de 
normalizare, de pură explorare în interiorul paradigmei. Mulţi cercetători sunt 
Fonvinşi că această fază e una pe care ar trebui s-o numim postmodernă. Eseul 
lui Alexandru Muşina ignoră chestiunea postmodernismului (deși într-un loc 
Apare ideea că postmodernismul ar consta în anularea contrariilor, tensiunilor 
fată de real întreținute de modernism). Poate că o reluare a punctului de vedere 
„asupra postmodemismului afirmat deja de autor, cu ani în urmă. în presa noastră 
rară ar fi fost aici oportună, Spun asta, gândindu-mă mai ales la faptul că în 
„perspectivă, dreptatea s-ar putea să fie de partea lui Alexandru Muşina, şi 


„ Postmodernismul să se dovedească o altă formă de modernism, cu alte scopuri 


exploratorii şi experimentale. 
Dincolo de toate acestea, Parădigma poeziei moderne este prin 

| E. ră Eemmoneiraciva, prin stringența şi rafinamentul argumentatiilor, prin 
A nețe pe care le pune în circulaţie, una dintre cele mai interesante şi 
ile cercetări asupra poeziei din toată cultura noastră modernă. 


(1996) 


31 


Gheorghe CRĂCIUN 


ÎN CAUTAREA REFERINȚEI 


DENOTAȚIE ŞI CONOTAȚIE ÎN 
LIMBAJUL POETIC 


CONTRADICȚIILE CONCEPTULUI DE LIMBAJ POETIC. Titlul 
telor consideraţii ar fi putut să fie formulat şi în alți termeni: Sens 
iu şi sens figurat în limbajul poetic sau Trasparență și opacitate în 
ie. Nu în ultimă instanță aş fi putut recurge la două noțiuni prea bine 
ute din cuprinsul studiului cu care Tudor Vianu “ deschide Arta 
rozatorilor români: tranzitiv și reflexiv, noțiuni care sunt ca și sinonime 
u cele mai înainte amintite. 

Vreau, prin urmare, să precizez de la bun început că discuţia pe care 

re să o inițiez aici are în vedere nu atât o terminologie, cât o 
ematică. Sigur că noțiunile avute în vedere au nevoie de o prealabilă 
re, redefinire şi chiar resemantizare, dar asta doar ca o simplă operaţie 
erminare a unui vocabular necesar. Pericolul de a pune o realitate (în 
de faţă, limbajul poetic) la dispoziţia unui sistem conceptual există în 
demers teoretic. Or, tocmai acest pericol aş vrea să-l pot evita în 
tinuare, 
"Încercarea nu e atât de simplă pe cât pare. Chiar şi conceptul de 
poetic — având o valoare mult mai puţin tehnică decât conotaţia şi 
tia — s-ar putea dovedi, la o privire atentă, insuficient de bine definit, 
r, dacă nu ambiguu. Nu putem aborda chestiunea trăsăturilor specifice 
i spaţiu înainte de a şti care sunt limitele acestuia. În situaţia noastră ne 
treba dacă limbajul poetic înseamnă pur şi simplu forma lingvistică 
enţă a poeziei de la începuturile ei până astăzi sau el caracterizează 
poezia modernă din a doua jumătate a secolului trecut încoace. 
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Problema este una fundamentală şi ca are în vedere faptul că, cel 
puțin din punctul de vedere al configurației limbajului, astăzi suntem obligaţi 
să vorbim despre două mari tipuri de poezie: o poezie tradiţională şi o poezie 
modernă. Primul tip aduce în scenă un limbaj figurat, adică ornamental şi 
retoric. În cel de-al doilea tip de poezie avem de-a face cu adevăratul limbaj 
poetic care urmăreşte să atingă condiţia originară a discursului motivat. 
Distincția o regăsim la Gérard Genette, care vorbeşte despre limbajul literar, 
traductibil în proză, al poeziei anterioare simbolismului şi opusului său, 
limbajul literal, netraductibil, al liricii moderne apărute în descendența 
marilor poeţi simbolişti '* . Dar chiar dacă la autorul Figurilor noțiunea de 
limbaj poetic pare sinonimă cu limbajul poeziei în general, e limpede că ne 
aflăm în faţa unui paradox, pentru că într-o viziune întemeiată pe criteriul 
traductibilităţii. poetic nu poate să fie decât acel limbaj care se opune prozei 
şi care nu poate fi redus la structurile si. Ecuația limbaj poetic = limbaj literal 
se impune de la sine. Într-o formă şi mai directă, ideea aceasta câ limbajul 
poeziei moderne este și singurul limbaj propriu poeziei apare la Jean 
Cohen”, Dacă după spusele acestuia, “estetica clasică este o estetică 
antipoetică”, dacă “poezia este antiproza” şi dacă evoluţia ei înseamnă o 
creștere tot mai accentuată a gradului de poeticitate a limbajului său şi o tot 
mai mare apropiere a poeticului de propria sa esenţă, atunci structura 
limbajului poetic se identifică implacabil cu structura liricii moderne. 

Exemplele aduse în discuţie par poate să contrazică remarca mea că 
noțiunea de limbaj poetic e în momentul de față insuficient de bine definită. 
Opiniile lui Genette şi ale lui Jean Cohen ne obligă să recunoaştem faptul că 
prin expresia “limbaj poetic” ne aflăm în fața unui concept modern, cu un 
sens bine determinat, apt să caracterizeze în exclusivitate poezia modernă. 
Dar ce este această poezie? Ea e un spaţiu nu doar al motivării, al literalităţii 
şi antiprozei, ci şi unul al conotaţiei, al ambiguităţii şi obscurităţii semantice. 
Logic ar fi să spunem că limbajul poetic e prin excelenţă un limbaj conotativ. 
Jean Cohen nici nu crede altceva. Când în Structura liricii moderne Hugo 
Friedrich !” vorbește despre “sugestie”, “ermetism”, “magia limbajului”, el 
are în vedere aceeaşi realitate lingvistică. Conotaţia şi poeticitatea au 
devenit de multă vreme sinonime, iar echivalenţa aceasta s-a transformat deja 
într-un loc comun al cercetării literare. 

Nimeni nu pare să-şi mai pună întrebarea dacă spaţiul concret al 
poeziei moderne îndreptățește pe de-a-ntregul ecuaţia în discuţie. Conceptul 
de poezie modernă pare greu de reevalual. Și tocmai pentru că această 
deconstrucție a conceptului pare atât de dificilă a fost creată noţiunea de 
postmodernism. Ea era necesară pentru a denumi. printre alele, şi acel tip de 
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zie actuală pentru care conotaţia, metafora, ambiguitatea nu mai reprezintă 
fundamentale. Ciudăţenia e insă aceea câ originile istorice ale 
odernismului sunt sincrone, dacă nu anterioare începuturilor poeziei 
erne. ŞI atunci am putea spune că noţiunea de poezie modernă cu care 
astăzi e o noţiune restrictivă, cu un pronunţat parti pris simbolist, 
| vom vedea mai târziu. Postmodernismul s-ar putea să fe, la urma 
or, tot un fenomen modernist, dar de o altă natură. lar limbajul poetic, 
ațiu în același timp al conotaţiei şi al denotaţiei. 
Aceasta şi este ipoteza de la care pornesc prezentele consideraţii: 
ul denotaţie-conotație reprezintă în poezie o dimensiune fundamentală, 
fără de care problema limbajului ei specific nu poate fi gândită nici 
iu, nici corect. Mai mult decât atât, după părerea mea prevalența unuia 
altuia dintre cei doi termeni poate deveni un criteriu pentru elaborarea 
į tipologii poetice. Cred, de asemenea, că această tipologie se confirmă 
ea putând [i urmărită, pentru lumea noastră modernă, încă de la 
urile romantismului, atât în opere, cât şi în texte teoretice, Istoria 
ei din ultimele două secole este o istorie dublă, rezultată din dinamismul 
limbaje opuse, unul conotativ şi altul denotativ, însă faptul acesta nu 


en literar mult prea complex, care depăşeşte simpla problemă a 
taţiei. 

Consider prin urmare că poezia modernă nu reprezintă în mod 
it un spațiu al limbajului conotativ sau reflexiv, cum îl numeşte Tudor 
Istoria devenirii ei ne obligă să vorbim în aceeaşi măsură despre o 
e denotativă sau “enunțiativă”, în termenii lui Wellek şi Warrenn ©. 
r Vianu sesiza caracterul tranzitiv al limbajului uzual, excluzând ideea 
inzitivitate din câmpul poeziei şi acceptând-o doar ca pe o dimensiune a 
Avem însă o mulţime de exemple şi tenomene care ne constrâng să 
despre o poezie directă, prozaică,antimetaforică, tranzitivă în ultimă 


Observațiile anterioare pot arăta într-o oarecare măsură care este 
a acordată în acest studiu noţiunilor de conotaţie şi denotaţie. S-ar 
biecta că acestea nu sunt suficient de clare, nici cu totul îndreptăţite. 
aHa și denotaţia sunt concepte mai des întâlnite în limbajul lingvisticii 
puţin în spaţiul criticii și teoriei literare. Chiar şi poetica le ocolește, 


CU o surprinzătoare prudenţă, preferând, de exemplu, să vorbească, în 
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locul unui limbaj conotativ, despre un limbaj intranzitiv (Genette) sau opas 
(Todorovy). l o 

După părerea mea, situaţia aceasta se explică prin faptul că astăzi 
încă denotaţia e considerată un element irelevant în operația de definire a 
poeziei. Sau, în măsura în care ea poale părea relevantă, denotaţia devine cel 
mult norma de la care deviază limbajul, eventual acel element de contrast pe 
care se proiectează valorile conotaţiei. Prejudecata e aceea că denotaţia 
reprezintă o dimensiune inferioară şi nespecifică, de cele mai ep ori 
apoetică. lată de ce ea nu poate face pereche cu un concept atât de tare cum e 
conotaţia. Rămâne însă de demonstrat că denotaţia e partea slabă a cuplului 
pe care o avem în vedere, Cercetătorii amintiţi mai înainte n-au făcut-o, şi 
asta pentru că teoriile lor se întemeiază în mare măsură pe postulate apriorice. 


CONOTAŢIA, DENOTAŢIA ŞI LIMBA UZUALĂ. E nevoie în conti- 
nuare să căutăm nişte definiţii, fie ele şi de lucru, pentru termenii pe care îi 


avem în vedere. Nu voi putea propune (şi, de fapt, nici nu e în intenţia mea, 
interesat cu” sunt de peneralitatea şi elasticitatea termenilor) nişte definiţii 
riguroase. Faptul acesta e imposibil până şi în câmpul lingvisticii. coig 
putem constata că în logică şi lingvistică, perechea de termeni care ne 


s . tege . (6) 
interesează circulă cu cel puțin două-trei accepții diferite”. 


O primă accepție — care provine de la James Stuart Mill — e ma 
care pune semnul egalității între conotație şi semnificație pe de o pe 3 
denotatie şi referinţă, pe de alta. Conotaţia ar caracteriza în pete i 
proprietăţile semantice ale unui cuvânt, în timp ce denotaţia ar cate 
pragmatic relaţia dintre cuvânt şi obiectul denumit de el, O altă întrebuința T 
celor doi termeni întâlnim în textele lingvistului american Louis Bloomlie dii 
Pentru el, şi conotația şi denotația sunt fenomene ale semnificației. Denotaţiă 
e sinonimă cu sensul de bază al unui cuvânt, în timp ce conotațiă 


caracterizează asocierea stabilă a unui sens derivat cu semnificaţia pri 


Aceasta este, cred, semnificația cea mai răspândită astăzi în studiile GE 
specialitate, cu precizarea că, în multe cazuri, conotația nu are deloc un 


caracter stabil, ea fiind asociată, dimpotrivă, cu ideea de imprevizibilitate. 
Între cercetătorii limbajului literar, Todorov şi Jean Cohen 


a 


na e acul 
încercat fiecare să dea conotaţiei o definiţie în acord cu ga d 
demersurilor lor analitice. Pentru Todorov — care se ocupă de problent 


personajului în Les liaisons dangereuses — conotația se manifestă ori de 


ori un obiect è încărcat cu o funcţie alta decât funcţia sa iniţială, deci e 
iar ; t. 
fenomen extralingvistic, tinând de semnificația aplicată obiectelor, pe 6% 


lingvistica nu-l poate însă ignora. 
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Jean Cohen considerà conotaţia şi denotația aspecte ale limbajului, 
nu pot fi, totuşi, înțelese în afara implicaţiilor lor psihologice. Pentru că 
otația se identifică cu funcţia intelectuală, cognitivă, reprezentativă a 
bajului. in timp ce conotaţia cuprinde aspectele emotive, afective. Cele 
ă entități sunt opuse numai în plan psihic. pentru că altfel ele au același 
ent, sunt, adică, două expresii diferite ale aceluiași obiect “7. Ştim deja 
“eonsideraţiile anterioare că pentru Cohen funcţia conotativă caracte- 
ă limbajul poeziei, în timp ce denotaţia aparţine prozei. Opoziția care se 
ileşte e aceea dintre emoțional şi non-emaţional, ca şi cum poezia ar fi un 
eniu al sersibilității și intuiţiei, iar proza unul al intelectului şi cunoaşterii 
ionale. E limpede că o astfe| de distincţie cu greu poate fi acceptată. 
În ce priveşte propriul meu punct de vedere, el urntăreşte să 
ilorifice pozițiile mai înainte evidențiate, dar mai ales punctul de vedere al 

Bloomfield, păstrând discuţia la un nivel strict semantic, fără însă a 
nsidera denotaţia o dimensiune exterioară față de limbajul literaturii sau al 
iei. Asta presupune faptul că echivalențele limbaj uzual = proză şi proză | 
notație sunt de la bun început excluse. Trebuie apoi să acceptăm evidența 
limbajul uzual şi limbajul literaturii sunt două domenii distincte ale 
innificației. Diferenţa este clar marcată la nivelul funcţiilor. Pe de o parte 
ibim despre o funcţie referenţială şi comunicativă, pe de alta despre o 
b estetică. Astfel, denotația şi conotaţia caracterizează deopotrivă 
cotidiană, proza, poezia și limbajul ştiinţific. Numai că ele sunt 
te în fiecare spaţiu în parte în grade și cu funcţii diferite. | 
Intră, după opinia mea, in sfera denotaţiei toate actele lingvistice 
iate pe uzaj, pe sensurile cunoscute de toată lumea. Orice formă 
ică secundară, fie ea la origine şi o metaforă, căzută în spaţiul public al 
cării, ține de această sferă, Conotaţia, la rândul ei, cuprinde toate acele 
| verbale care se opun uzajului prin caracterul lor neobişnuit, 

„ inedit. Conotaţia e un spațiu al invenţiei semantice, un teritoriu al 
metaforizări. Conotaţia în poezie e întotdeauna un rezultat al 
i procedeelor lexicale (metaforă, metonimie, sinecdocă, epitet, 
e). Am putea considera, cum se propune frecvent, că denotația 
starea normală a limbajului, iar conotația starea sa excentrică, dar o 
limbă comună — limbaj poetic, întemeiată pe distincția normă 
) — abatere (conotaţie) nu e deloc uşor de susținut, şi asta din foarte 
ive. 
“Prima observaţie e aceea că pentru a defini puezia ca pe o deviere de 
omunicării lingvistice non-poetice, trebuie mai întâi că vedem în ce 
Fă termenul simţit ca opus este el insuşi definit sau definibil. Spre 
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deosebire de limbajul instrumental. poezia pare în orice moment un fenomen 
mult mai ușor de analizat, fie şi numai datorită faptului că ea este un fenomen 
înregistrat sub forma unor texte scrise sau transcrise (in cazul creaţiei orale), 
Fără îndoială că limbajul non-poetic este și el un fenomen înregistrabil, insă 
oricât de multe înregistrări “pe viu” de limbă vorbită am avea la dispoziție, 
asta nu înseamnă că vom reuşi vreodată să ne allăm în posesia unor date 
suficiente pentru a-i determina complexitatea, variabilitatea, profunzimea şi 
întinderea. Nu cred că ar trebui să cădem în eroarea de a considera că limba 
comună este ceea ce ne prezintă lingviştii, adică o limbă moarte, îngheţată, 
privită în stricta ei generalitate şi gramaticalitate. 

Limba vorbită nu poate fi considerată un simplu spaţiu al unei 
comunicări în care cuvintele ar descrie cu precizie obiectele la care se referă. 
Sensul denotativ sau referential este doar o fantasmă a dicționarelor, a acelei 
limbi potenţiale (numite de Chomsky “competenţă”), pe care fiecare individ o 
deține ca posibilitate de a vorbi. Vorbirea, comunicarea lingvistică concretă 
(“performanţa”, cum ar spune lingvistul mai înainte amintit), verbalizată sau 
nu (în stările de monolog interior), nu este niciodată strict denotativă. Orice 
informaţie care leagă între ele două subiectivități umane. indiferent de natura 
sa, este o informaţie conotată. Accepţiile în care oamenii folosesc cuvintele în 
vorbirea obişnuită nu se confundă decât în rare cazuri cu definiția lor din 
dicţionar, Fiecare vorbitor este și posesorul unui dictionar de uz propriu, 
conotat afectiv, senzorial. axiologic, volitiv etc. Cuvintele își au. în funcţie de 


vorbitor, mitologia lor secretă, inefabilă. Fiecare act de înțelegere a cuvintelor | 


celuilalt înseamnă şi o renunțare la valorile praprii acordate acelorași cuvinte. 
Înțelegerea este așadar rezultatul unor reciproce procese de adecvare. Ea se 
produce undeva la jumătatea distanței dintre cele două subiectivităţi aflate în 
ecuaţie, doar aparent reductibile la acelaşi numitor comun al sensului. Limba 
uzuală nu conţine, prin urmare, sensuri strict referenţiale decât dacă facem 
abstracţie de vorbire. Limba este totuși o formă instrumentală. Ea aparţine 
vieţii, comunităţii sociale. dialogului, de aceea iluzia referenţialității este mult 
mai puternică decât realitatea conotaţiei, Adecvarea vorbitorilor la un sens 
comun, presupus şi verificabil (prin recurs - când e posibil — la proba 
adevărului sau a falsității informaţiei vehiculate), face comunicarea posibilă și 
astfel limba de zi cu zi poate părea un spaţiu al sensurilor directe, exacte, 
tranzitive, obiective, referenţiale, proprii, comune. Dar ea nu este niciodată 
aşa ceva. Numai în mod convenţional ea poate fi considerată o normă. 

Pe de altă pane, dacă poezia este un mod anume de a folosi limba 
comună pentru a transmite mesaje estetice, nu putem să scăpăm din vedere 
faptul că limba însăşi nu înseamnă doar comunicare de mesaje. ci și nişte 
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lităţi de transmitere a acestora, A spune că În vorbirea cotidiană 
litatea transmiterii mesajelor este indiferentă înseamnă a face abstracţie 
ai de ceea ce defineşte limba ca fenomen viu, organie, modelat 
extual. Când Jakobson '” defineşte funcţia poetică drept o posibilitate de 
1smuta domeniul echivalenței paradiematice de pe axa selecţiei pe axa 
binării, el nu uită, totuşi, să noteze că fenomenul acesta este caracteristic 
vorbirii obişnuite. 

Poezia este un spaţiu al echivalenţei şi al sinonimiei, însă de multe 

mba vorbită este exact același lucru. De pildă, în întrebarea pusă unei 
ane oarecare despre starea vremii într-o zi de vară, ea ar putea să dea în 
d firesc un răspuns de genul: “E cald, e zăpuşeală, te-năbuşi de căldură...” 
i doar unul singur dintre elementele frazei i-ar fi fost suficient. De 
inea, faptul că ea ar formula răspunsul exact în această ordine a 
telor ar putea să nu fie rezultatul unei întâmplări. ci al unui ritm interior 
ntan. Vorbirea este aşadar nu doar un spaţiu al sinonimiei (pe care 
rul său strict instrumental — dacă ar fi să fie aşa — ar trebui s-o 
ă), ci și o formă naturală a... versificaţiei. Expresiile mnemotehnice, 
ătorile, reclamele. anunţurile publicitare, sloganurile politice se întemeiază 
artă spontană a versificaţiei, a ritmului. 
Gândirea însăşi pare a avea un caracter ritmic. Paul Claudel observă 
“noi nu gândim într-un mod continuu”. că “aparatul nostru de gândire 
duce, prin străfulgerări intermitente, o masă disjunetă de idei, imagini, 
tiri”, Faptul acesta îl conduce pe poetul francez la ideea versului natural 
idee izolată printr-un spaţiu alb”) şi la constatarea că “orice limbaj vorbit 
ătuit din versuri în stare brută”. 

În ală ordine de idei, ceea ce noi cunoaştem despre funcţia și 
fa figurilor în vorbirea obișnuită este foarte puţin. foarte limitat. 
Onarele înregistrează, e adevărat, şi o parte din sensurile ligurate şi 
dare ale cuvintelor limbajului cotidian, dar aceste înregistrări au devenit 
bile tocmai pentru că aceste sensuri au devenit, la rândul lor, extrem de 
snte și comune. Transformarea conotaţiei în denotatie este în limba 
ună ceva curent, 


SIMBOLISM ȘI POEZIE TRANZITIVĂ. Toate aceste cât se poate de 
> observaţii nu urmăresc să excludă din discuţie problema unor norme 
Ort cu care limbajul poetic să-şi poată mai uşor defini natura specifică. 
ba uzuală nu poate fi această normă. Pentru că ea nu este pur şi simplu 


itivă, cum crede Tudor Vianu. Se poate demonstra cu argumente serioase 
i 
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că toate trăsăturile semantice ale limbajului poetic apar, chiar dacă în 
proporţii sensibil diminuate, şi în limbajul instrumental. 

Principiul echivalării acestui limbaj cu o invariantă în raport cu care 
se defineşte fenomenul devierii poetice apare încă în Poetica lui Aristotel, dar 
el devine indiscutabil abia în secolul trecut, odată cu impunerea ideii de 
poezie pură. Și pentru Aristotel și pentru Mallarmé sau Valery poezia este o 
fugă de vorbirea obișnuită, naturală. Poezia este metaforă, figură, sens mai 
pur, îndepărtare de comun. Tot acest continuu proces de deviere pare, in 
viziunea marilor poeți simbolişti şi a multor teoreticieni moderni, un lung şi 
susținut efort istoric de determinare a unei esențe atemporale a poeziei. Toată 
problema e de a stabili dacă această esență există sau nu. De felul cum ne 
raportăm la ea depinde şi ce înțelegem prin conceptul de limbaj poetic. E 
absolut evident că acceptarea existenţei acestei esențe conduce implacabil la 
asimilarea limbajului poetic cu spaţiul conotaţiei. Felul cum poezia a evoluat 
de la simbolism până la grupul poeţilor antologaţi de Hugo Friedrich în 
Structura liricii moderne (Valéry. Trakl, Apollinaire, Eliot, Jiménez, 
Eluard, Unenrerui, Lorca, Montale, Pound, Saint-John Perse, Alberti, 
Gottfried Benn, Quasimodo) ne arată un tip de creație care îşi întemeiază într- 
adevăr demersurile pe utopia unui limbaj poetic unitar, cu aspirații originare., 
omogen, deşi difuz şi nuanţat ca substanță, dar înainte de toate simbolic, 
metaforic, polisemantic, muzical, ermetic, esențialmente liric. Într-o atare 
viziune poezia înseamnă ceea ce poetica modernistă nu oboseşte să repete de 
zeci de ani: metafizică, trunscendenţă, magie, idealism, anistoricitate, 
profunzime, logos, sinteză, origine. orfism, totalizare, vizionarism, autoretle- 
xivitate a limbajului, motivare a semnului şi încă multe altele. Avem aici un 
set de trăsături care condiţionează apriorie demersurile teoretice ale tuturor 
cercetătorilor mai înainte amintiţi. Nici unul dintre aceştia nu gândeşte în 
afara unor evidente preconcepții. Ideea lui Jakobson, a unui limbaj poetic 
implacabil autoreflexiv, conotativ vine din scrierile lui G.M. Hopkins, acest 
mare simbolist englez, rămas necunoscut în timpul vieții şi publicat abia 
după al doilea război mondial. Teoria lui Genette a limbajului motivat e de 
esenţă mallarmeană, Pentru Jean Cohen adevăratul limbaj al poeziei coincide 
cu structurile sintactice şi fono-semantice ale simbolismului. Cartea sa sê 
numeşte Structura limbajului poetic, dar analizele sale se opresc la 
Rimbaud. Verlaine şi Mallarmé, ca şi cum dincoto de creaţia acestor trei mari 
poeţi n-ar mai îi nimic de discutat. În ceea ce-! priveşte pe Hugo Friedrich. 
acesta recunoaşte clar că limbajul poeziei de ia 1900 încoace e doar O 
prelungire şi dezvoltare a unui vocabular şi a unei gramatici simboliste. 
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lată-ne, aşadar. în faţa unei redutabile prejudecăţi, aceea că limbajul 
poetic se defineşte printr-o esență a sa misterioasă şi ambiguă, magică şi 
zicală, atemporală și anistorică fără doar şi poate, de care poezia tinde să 
apropie de la începuturile ei şi până azi. Puţini cercetători ai fenomenului 
ar îndrăznesc să conteste această idee ce pare să se fi constituit într-una 
din premisele fundamentale ale criticii moderne, O face, totuşi, Jovan 
i é, un eseist sârb pentru care “esența adevărată a poeziei nu este în 
itate decât un şir de forme în care o găsim în istorie, iar aceste forme nu 
la o puritate imaginară. ci sunt toate deopotrivă de importante și de 
iale pentru cercetarea critică”. Observând că această prejudecată a 
ej este de fapt o reminiscență simbolistă, Jovan Hristi€ atrage atenția 
a pericolului de a transforma o direcție dominantă în poezie în unica 
ție viabilă. Or. este evident că asta face Hugo Friedrich în cartea sa: el 

| de din sistemul liricii moderne ceea ce nu aparţine precedentului istoric 
simbolist. Eroarea romanistului german e rezultatul unei situări apriorice pe 
2 tot Jovan Hristic ne-o explică: “Nu există nici un element care face ca un 
“să fie poetic, în timp ce absența acestui element l-ar exclude din 
tură; caracterul literar şi caracterul neliterar sunt însuşiri care nu există 
În comparaţie, iar dacă uneori se spune că nu depind de comparaţie, este 


că unele comparații fundamentale au și fost făcute pentru noi, fără să 


de seamă”. 1! 


4 Acum ne putem întoarce la ideea, numai enunțată anterior, că 
ul poetic modern e în realitate un limbaj dublu orientat, în acelaşi timp 
conotație şi denotație, spre simbol dar și spre obiectul concret, spre 
e şi ambiguitate, dar şi spre comunicarea tranzitivă. Am folosi! la un 
t dat, pentru a denumi această a doua orientare, noţiunea de poezie 
, enunţiativă. Ea este în mod evident o poezie a denotaţiei și istoria ei 
aralt Indii de primele manifestări ale simbolismului. Cred că în 

lui Wordsworth la volumul Balade lirice publicat împreună cu 
idge în 1800 putem descoperi primul manifest al acestui tip de poezie. 
ăm de aici? Că poetul englez şi-a sctis poeziile adunate în mai sus 
i ta culegere mâna! de voinţa “de a alege întâmplări şi situații din viaţa 
ită şi a le relata sau descrie de la un capăt la altul pe cât posibil într-o 
din limba realmente folosită de oameni”, că vocabularul acestor 
i provine “dintr-o experienţă repetată şi din sentimente constante”, că 
A este observaţie, nu inspiraţie, adevăr şi nu fantezie, că lirica trebuie să 
apteze mersului inainte al cunoașterii ştiinţifice, că, în sfârşit, “limba 
4 mari părți a oricărei poezii bune, chiar a uneia având caracterul cel mai 
t, trebuie ħeapărat să nu se deosebească în nici o privință, exceptând 
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metrul, de cea a prozei bune.” Nimic aşadar din ceea ce știam că înseamnă 
romantismul. Prima teorie coerentă a unei poezii a realului, a contingenţei, a 
individualităţii obiective şi a denotaţiei durează deci de aproape 200 de ani! 
E uşor însă de observat că această teorie suferă de generalitate. sarcina 
poeţilor care i-au urmat lui Wordsworth fiind, ca şi în cazul celor care au 
preluat moştenirea lui Novalis, Coleridge și Baudelaire, tocmai nuanţarea, 
cartografierea, explorarea datelor particulare ale noului domeniu. 

Poeţii moderni orientaţi spre efectele denotaţiei ignoraţi de Hugo 
Friedrich în cercetarea sa sunt mulţi şi de o valoare deloc inferioară celor 
consideraţi reprezentativi pentru secolul XIX şi XX. Unul dintre ei e 
Whitman, poet deopotrivă al naturii şi oraşului, al bucuriei de a trâi şi al 
limbajului direct, alunecând însă nu de puţine ori în retorism și discursivitate, 
După autorul Firelor de iarbă trebuie să-l avem în vedere pe tânărul 
' Pound”, cel care într-un fel de manifest intitulat A few don’ts vede în 
Wordsworth un poet plicticos și crede că în poezie “simbolul adecvat şi 
perfect e obiectul natural”, pe Osip Mandelstam, Maiakovski (tranzitiv în 
intenţie, dar =lorificând resursele stilistice ale reflexivităţii), Ana Ahmatova 
şi alti poeţi akmeişti. Nu putem trece cu vederea peste cea de-a doua 
perioadă a creaţiei lui Bacovia şi Montale, care au evoluat surprinzător de la 
o poezie tipic reflexivă exploatând la maximum conotaţia (Plumb şi Oase de 
sepie), la una care evită programatic figurile lexicale. obscuritatea sensului, 
sugestia, În direcţia concepţiei lui Wordsworth s-au situat toată viaţa şi 
Robert Frost şi Bertolt Brecht. Anltiliric, voit prozaic, sărac în efecte s-a vrut 
Kavafis. William Carlos Williams a pus accentul pe notarea impresiilor 
imediate în cel mai direct limbaj cu putință. Obiectiviștii americani (Open. 
Reznikoff, Zukovski) au promovat obiectivitatea sensibilităţii, dezantropo- 
morfizarea rostirii poetice. După ei. Francis Ponge s-a dorit un poet al 
dicționarului și al proprietății limbajului, pornind chiar de la datele 
etimologice primare. Robert Lowell a acordat concepţiei lui Wordsworth o 
dimensiune esenţială — biografismul. În celebrul său volum Life studies 
(1959) întâlnim poezia unei subiectivităţi umane preocupate de tot ceea ce are 
ea comun şi/asemănător cu ceilalți oameni, o poezie scrisă pe muchia de cuţit 
a prozei, obsedată de magia banalului și a fenomenalităţii irepetabile. Frank 
O" Hara s-a impus prin poetica sa personistă care privilegiază spontaneitatea şi 
viaţa intelectuală în regimul cotidian. Un alt american, Charles Olson, a lansat 
Manifestul versului proiectiv care incearcă să vadă în maşina de scris nu 
doar o prelungire a mâinii, ci şi a vorbirii, care reuşeşte să pună în termeni 
poetici condiţia tehnologică a corporalităţii şi să transforme eul într-o valoare 
obiectivă. 
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Tuturor acestora ar trebui să li adauge alte nume: Pasternak, Pavese, 
Miss, Prévert (inclus abuziv în Structura... lui Friedrich), Sandburg, 
nesenski, Vallejo etc. Este aproape sigur că în ultimele două secole, între 
două mari tendinţe ale poeziei moderne — tranzitivă şi reflexivă — a 
tat un conflict surd, dar pronunţat, trecut în mod paradoxal cu vederea de 
oritatea cercetătorilor literari. Ca de obicei, tocmai un poet, şi încă un 
s bifrons” al modernităţii. Eugenio Montale, a fost acela care a sesizat 
ntarea şi a transformat-o într-o mică parabolă, intitulată chiar Poezia. 


; Din zorii secolului se discută 

dacă poezia este înăuntru sau afară. 

La început a învins înăuntrul, apoi 

a contraatacat violent 

afara şi după ani s-a ajuns la un forfait 
care nu va mai putea dura pentru că afara 
e înarmată până în dinţi.” 


a orile denotative ale limbajului, Apoi, suprarealismul (care s-a prelungit, 
„bine ştim, până către sfârşitul anilor 40) a căutat încă o dată poezia 
duntru, în ireductibilitatea eului, în straturile lui cele mai incontrolabile şi 
i obscure. A fost ultima manifestare, cea mai radicală şi violentă, a 
tei reflexive. După care, prin ofensiva poeziei de peste Ocean, tendința 
anzitivă a cîştigat teren şi pare chiar hotărâtă să câştige partida, 


DENOTAȚIE ŞI CONOTAȚIE ÎN LIMBAJUL POETIC. Există, prin 
„şi o poezie modernă directă, ce nu mai pare să respecte modelele 
icative propuse de poeticieni şi critici ca Jakobson, Bousofio, Hugo 
ch, Jean Cohen, cu atât mai puţin să verifice ipoteza existenţei unei 
mea limbajului liric. 

Situaţia actuală a limbajului poetic, paradoxul semanticii sale 
orfe impun, cum am văzut, rediscutarea unei antinomii teoretice de mult 
Mite şi admise, S-a spus, de exemplu, că poezia este un spaţiu al sensului 
at, al figurii. Dar se poate constata că, din multe puncte de vedere, figura 
l concept nesatisfăcător, de mică anvergură, inaplicabil în analiza unor 
ne de mare dificultate ale poeziei moderne, 
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“Figura de stil” reprezintă. în poezia tradiţională, un mijloc de 
ornamentare a discursului, Înțelegerea poeziei ca limbaj împodobit, înflorat 
este o realitate a istoriei poeziei. Lirica clasică, şi în aceeaşi măsură și lirica 
barocă, sunt fenomene de deviere semantică în ultimă instanţă reductibile la 
norma comună a uzajului. 

Nu acelaşi lucru se mai poate spune însă despre poezia simbolistă şi 
post-simbolistă, în care imaginile deviante de la codul general al limbii nu 
mai pot fi “traduse”, Pentru că semnificantul metaforic nu mai reprezintă o 
îndepărtare prescrisă a semnului față de un sens așa-zis logic. În poezia 
suprarealistă, de pildă, semnul şi sensul se confundă, ele alcătuiesc o unitate 
indisolubilă, ce trebuie acceptată ca atare. fără apel la vreun referent exterior. 
De aceea, acest limbaj nu mai poate fi înțeles, ca mai înainte, drept un spatiu 
al figurii '!”. Nemaifiind o abatere controlată de la realitatea unui sens 
oarecare, cunoscut de toată lumea. poezia suprarealistă îşi este sieşi în același 
timp conţinut şi expresie, realitate şi limbaj care semnifică această realitate. 

Tocmai pentru a putea descrie cele două condiţii semantice distincte 
ale poeziei, Genette a introdus în discuţie noțiunile de literar şi literal, 
despre care am vorbit mai înainte. 

S-au căutat, fireşte, şi alte soluţii, şi alte modele explicative. O nouă 
interpretare a limbajului poetic modern încearcă în Teoria expresiei poetice 
Carlos Bousoio '!. Dar conceptele sale de “imagine vizionară”, “viziune”, 
“simbol!” și “ruptură a sistemului” nu sunt decât nişte redefiniri — e adevărat, 
mai subtile şi mai adecvate noii fizionomii a limbajului poetic — ale mai 
vechilor figuri. Spunând apoi că orice poezie e un domeniu al substituirii. 
stilistieianul spaniol exclude din discuţie posibilitatea depistării, în textele 
lirice, a vreunor sensuri proprii. Teoria lui se subsumează aceleiaşi paradigme 
care privilegiază conotaţia. Considerând că limbajul poetic este în mod 
natural limbajul propriu poeţilor, Bousoño şi-a luat toate măsurile de 
siguranță, căci orice cuvânt din orice poezie, oricât de direct şi de denotativ ar 
fi sensul lui, nu va putea fi considerat decât tot un mod special (necoincident 
cu spaţiul semantic al limbii comune) de a se exprima al poetului. Dar ce ne 
împiedică să admitem că poezia este un teritoriu semantic atât al sensurilor 
figurate, cât şi al sensurilor proprii? 

Aceasta nu ar însemna să facem mai departe greşeala de a considera 
că sensul propriu este acelaşi lucru cu sensul referenţial. Poezia nu vorbește 
niciodată despre o realitate practică, pentru că ea nu aparţine domeniului 
comunicării utilitare. Există însă o poezie a comunicării directe, deschise, 
imediate, care refuză transfigurarea realului, adică transpunerea sa în planul 
ambiguu, opac şi obscur al figurii sau simbolului. O poezie prozaică, alcătuită 
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n imagini prozaice, în care semnificaţia poate rezulta, nu de putine ui: “i 
| exclusiv al sensurilor denotative. comune, general acceptate, 7 
buje să fim de acord cu Bousoño că această poezie nu este nici ea pein e 
ocedee — unele. de obicei, discrete şi minimale. Insă despre © centrare 
isistă a mesajului asupra propriei alcătuiri nu mai poate fi vorba aici, 
ivintele nu mai sugerează şi nu mai ascund, Ele numesc şi je Cum = 
n plă în următoarea poezie a lui Robert Creeley intitulată Cunosc un om: 


“Cum îi spuneam amicului 
meu, pentru că eu 
vorbesc întruna — John, am 


7is, de altfel nu eră 
numele lui, bezna ne în- 

conjoară, ce 

putea face împotriva | 

ei, sau altfel, să cumpărăm ŞI 

de ce nu, un afurisit de automobil mare 
da’ condu-l a zis, pentru 

numele Domnului, vezi 

pe-unde mergi." 


Ceea ce remarcăm imediat este faptul că toate cuvintele din această 
zie îşi păstrează sensul lor propriu. literal, denotativ. Textul nu bi 
ne spună mai mult decât ne spune, el nu vizează să ne sugereze a tceva 
it ceea ce conţine, Faptul că, deşi absolut nesemnificativă, situația de viață 
care poeziu o pune în termeni poale deveni, prin chiar lipsa ei de 
) rtanţă în ordinea unor acte umane ierarhizate valoric, semnificativă, e cu 
| altceva. Faptul că cititorul poate vedea în această secvenţă de oralitate 
pusă în vers proiectiv o construcție care simblizează o condiție umană 
rie, anodină, este, de asemenea, o altă problemă. Ea nu priveşte 
ile textului, ci pur şi simplu faptul că, în ciuda configurației şi 
bstanței sale minore, acest text aparține domeniului artei care este un 
meniu al semnificației majore. pe care orice cititor avizat îl va interpreta ca 


lată un alt exemplu, din poezia lui Bacovia, cel din ultima perioadă a 
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“E frig. iarnă... 
Vreau să gândesc la anii mei pustii — 
Nu mai aştept pe nimeni, 

Nici o speranţă. 

Nimeni nu mai este liber... 

Vreau să gândesc la anii mei pustii = 
Închide oriunde, 

Închide uşa — e frig, iarnă.” 


Jar acest acord nu este urmarea unor deliberări într-un sistem achiziţionat de 
ii şi simboluri, El vine de la sine, prin simpla conştiinţă a existenţei 
un spațiu dat, 
„Deşi reacția interpretului va fi întotdeauna o reacţie de suspectare a 
èi complexităţi ascunse, Se va putea deci considera că “frigul” insinuat în 
cuprinsul textului este un frig existențial, social, politic, cosmie ete. 
castă poezie, pe care eu prefer să o consider pur şi simplu ocazională, 
afică, poate mai departe deveni expresia unei conştiinţe tragice a omului 
ințat de frigul perpetuu al lumii. Bănuiesc că acesta a fost şi sensul în 
a apreciat-o Baconsky. 

„Nur mai fi poate necesar să aducem aici în discuţie situaţia acelor 
ezii în care sensul denotativ şi sensul conotativ coexistă în favoarea celui 
urmă, în care proprietatea cuvintelor devine un fundal pe care se 

ează spectacolul figurii. Poezia clasică şi romantică sunt ilustrative 


aoeasia. condiţie duplicitară, contradictorie, echivocă a funcţionării 
ficației “®, 


Mult mai interesant mi se pare un alt caz, cel al inserţiei unui enunt 
1, propriu, într-o canava de imagini figurate sau alegorice. Acest tip de 
ză semantică e specific poeziei moderne. Dilatarea principiului figurii 
riscul Suprasaturării sensului de propria sa opulenţă, de unde şi o 
7 bilă monotonie. Apare astfel necesitatea contrapunerii unor versuri 
â, schimbarea la un moment dat a codului, reducerea depărtării față de 


inificat, Să luăm, de exemplu, ultimele trei secvenţe ale poeziei lui Blaga, 
murg de toamnă; 


(Din vremuri) 


Un cunoscător al vocabularului, motivelor şi sistemului de conotaţii 
bacoviene ar fi probabil imediat dispus sā distingă în acest text sensurile 
ascunse ale unei complexe operaţii de simbolizare. Şi asta tocmai datorulă 
faptului că Bacovia a rămas încă pentru mulţi cercetători ai operei sale un 
poet al Plumbului şi al Scânteilor galbene, în calitatea lor de corpusuri 
valorice incontestabile, volumele ulterioare fiind considerate de obicei un 
reflex al “tuentului declinant”, Necxistând, prin urmare, decât un singur 
Bacovia, egal cu sine din punct de vedere al viziunii, poezia Din vremuri va 
putea fi interpretată ca un element component al vechiului sistem de 
reprezentare a lumii, cu amendamentul posibil că valoarea ei estetică este una 
mult redusă în comparaţie cu poeziile scrise până în 1916. Şi totuşi, între cele 
14 texte selectate în a sa Panoramă a literaturii universale contemporane, 
A.E. Baconsky a găsit de cuviință să includă şi această capodoperă în 
miniatură. 

Nu-mi propun aici să analizez poezia. Vreau doar să remarc faptul că 
o lectură a sa în sens propriu, denotativ este perfect îndreptăţită. Dacă 
exceptăm construcţia “anii mei pustii”. textul nu ne permite să consemnăm 
aproape nici o “figură”. Cele câteva cuvinte reiterate nu se constituie în 
repetiţii semnificative. La un mod destul de general vorbind, Din vremuri 
este o poezie biografică. Ea consemnează două serii de evenimente: 
senzoriale și volitive. Acestea aparțin unei individualităţi simple, care-și 
notează stările fizice şi psihice în propoziţii directe, clare, definitive, lipsite 
de ambiguitate. Orice aluzie la orice plan metafizic al vieţii este exclusă, Nu 
vechiul cu liric bacovian, cel predispus la acte de dedublare şi mistificare a 
propriei identități, trebuie căutat aici. ci un eu biografic, coincident cu 
persoana civilă a poetului. Într-adevăr, după spusele lui Bousofio, aici poetul 
vorbeşte un limbaj pur şi simplu propriu. deşi cu totul străin de limbajul 
poeziei așa cum este el înţeles de obicei. Frigul și iarna ca fenomene 
meteorologice se acordă cu un sentiment de părăsire, de inutilitate şi eşec: 


“O rază 

ce vine goană din apus 
şi-adună aripile şi se lasă tremurând 
pe-o frunză: 
dar prea e grea povara — 
şi frunza cade. 
O, sufletul! 
Să mi-l ascund mai bine-n piept 
Și mai adânc, 
să nu-l ajungă nici o rază de lumină: 
s-ar prăbuşi. 


E toamnă.” 


z 
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Ceea ce se vede imediat aici e faptul că enunţul “E toamnă” are 
rostul nu numai de a oferi o cheie pentru interpretarea conţinutului primelor 
două pasaje, ci şi de a contrabalansa efectul redundant al figurilor acumulate 
Tensiunea semantică a întregului text se sprijină pe suportul prozaic al ultimei 
aserțiuni. Fără directeţea versului final. această tensiune ambiguă nu ar mai fi 
fost posibilă. 

Revin încă o dată la raportul denotaţie-conotaţie, înțeles nu de 
puţini cititori specializați ca un raport care opune poeticul non-poeticului şi. 
în consecinţă, afectul intelectului. 

Să ne reamintim: “Funcţia poeziei este denotativă. funcţia poeziei 
este conotativă”. 7! Opinia lui Jean Cohen ne este deja cunoscută. Analizând 
substratul acestei viziuni, Paul Ricacur, în Metafora vie, descoperă prezența 
unei mentalități de tip pozitivist, de care nu pare a fi străin nici Todorov. 
Oricare ar fi însă motivaţia acestui mod de a gândi, ceea ce mi se pare grav 
este faptul că definiţia lui Cohen riscă să excludă din spaţiul poeziei creația 
unor foarte importanţi poeţi de azi, mai ales americani. În măsura în care se 
dovedeşte u"! înţelegerii poeziei, conceptul de conotaţie ar trebui să acopere 
o realitate semantică, iar nu psihologică. Cohen echivalează conotaţia cu 
subiectivitatea şi afectivitatea, ceea ce este un exces şi o cale sigură către o 
irelevanță a noţiunilor atunci când ne găsim în faţa unui text liric de genul 
următor: 


“În camera mea atârnă o sculptură de lemn japonez, 
masca unui demon rău, lăcuită în aur. 
Compătimind privesc 

Umtlatele vine ale frunţii. ce arată 

Cât de obositor e să fii rău.” 


lată-ne confruntati cu o revelație în ordinea subiectivităţii: 
contemplarea imaginii sculptate a unui duh malefic conduce la ideea că 
răutatea este obositoare. Autorul acestei descoperiri, Bertolt Brecht, nu 
recurge însă, pentru a ne comunica importanța descoperirii sale, la un limbaj 
al conotaţiei, la sugestie şi indeterminare semantică. El ne vorbeşte “în 
proză”, denotează, deşi trăirea lui este una subiectivă, senzorială (“privesc”). 
afectivă (“compătimind”) şi intelectuală (partea a doua a textului rezumă 
parcursul unui gând). Masca nelegiuitului (așa se intitulează poemul) este un 
text transparent, lipsit de orice figură retorică. Adjectivele “rău” și “umflate” 
nu sunt epitete. Pornind de la acest exemplu concret va trebui mai departe să 
admitem că, în general. transparenţa e o calitate a limbajului denotativ, pe 
când opacitatea e un efect al conotaţiei. 
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În conceptia lui Tzvetan Todorov. transparenţa şi opacitatea sunt 
sături care separă limbajul uzual de limbajul poeziei. Dar limbajul uzual 
conceput de pocticianul francez ca o viriualitate, ca un grad retoric zero 
sândirii şi al verbalizării, inexistent în realitate, de vreme ce vorbirea este 
un spaţiu al fisurilor. Discursul transparent, potenţial “ar fi cel care lasă 
ie vizibilă semnificaţia şi care nu serveşte decât la a se face înţeles.” În 
ziţie cu acesta, “există discursul opac, care este atât de bine acoperit de 
e şi de figuri, încât nu lasă să se intrevadă nimic îndărătul lui: este un 
aj ce nu trimite la nici o realitate, care îşi ajunge sieşi”, " Limbajul 
urat nu este însă sinonim cu limbajul poetic, cum am văzut. Dar asta 
eamnă oare că al doilea e mai puţin opac decât primul? Este poezia 
rmetică altceva decât un caz extrem al opacităţii semantice? 

Comentând opoziţia dintre figurat şi poetic propusă de Todorov, 
torii Retoricii generale arată că “totuşi, cele două limbaje luptă împotriva 
adversar comun, discursul transparent care impune conceptul 
acţ”! ) 

Dar atunci cum să rezolvăm în cadrul acestei dicotomii problema 
eziei “enunţiative”, directe. din care lipsesc figurile tradiţionale? 

Nu ar trebui oare să cădem de acord că limbajul poeziei prezintă trei 
specte distincte: un discurs figurat (traduciibil), un discurs literal 
taforic dar netraductibil) şi un discurs transparent (literal el însuși, însă 
tde imagini vizionare. viziuni. simboluri etc.)? Transparenţa şi opacitatea 
am impresia, ambele trăsături ale poeziei, ale limbajului poetic privit în 
itatea sa istorică, indiferent de aspectul la un moment dat al funcţiilor 


POETICITATEA DENOTAȚIEI, ARTIFICII TIPOGRAFICE. Aristotel, în 
etica, considera că abaterea lexicală de la norma limbii obişnuite “are 
lde a înlătura banalitatea”, Prin urmare, a serie versuri folosind cuvintele 
cum sunt ele înseamnă a serie banal, neinteresant, comun, Dar Roland 
ès observa undeva că “banalitatea este un discurs fără trup”. Ceea ce ar 
a că banalitatea nu e o problemă de vocabular, ci o problemă — ca să 
aşa — de trăire, deci de concretețe a cuvântului, de simtire. O poezie ca 


“ Întreaga vale doarme sub zăpadă 
Şi negrii nouri stau deasupra ei. 


Veneam acolo dupâ flori de prun. 
„ Dar nu mai ştiu pe unde-or fi-nflorind. 
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Stau singur în amurg și vechiul drum 
Nu-l mai păsesc, zadarnic îl mai caut” , 


aparținând poetului clasic coreean Ly Sek, nu poate fi o ppezie 
banală. Distanţa temporală care îl separă pe Aristotel de Roland Barthes este 
o distanță de-a lungul căreia concepția despre banalitate în poezie s-a 
schimbat fundamental, 

Și totuşi, textul intitulat Cunosc un om al lui Robert Creeley, citat 
mai înainte, nu este o poezie cure să conţină imagini concrete, corporale. 
Trebuie atunci să considerăm că poezia aceasta este banală, lipsită de 
valoare? Ceea ce-l inter sează pe poetul american este să surprindă un tip de 
oralitate plată şi nespectaculoasă. Problematica textului pare, de asemenea, să 
fie absolut nesemnificativă. Voința de reducere a abaterii faţă de aspectele 
limbii vorbite, cât și faţă de aspectele imediate. anodine ale vieţii, este aici 
evidentă. 

Există cazul unor poeţi de mult clasicizaţi, ca Francois Villon, 
Quevedo, Hölderlin (cel din ultima perioadă a creației). Jorge Manrique, 
Leopardi, care au scris o poezie ce nu poate fi comentată ca o îndepărtare de 
la normele lexicale ale limbii comune. Însă toţi aceşti creatori au fost nişte 
poeţi ai versului, ai versificaţiei. Versul este şi el o formă de abatere, o marcă 
a poeziei (multă vreme cea mai pregnantă dintre toate). Pe de altă parte, 
absența figurilor lexicale este aproape întotdeauna suplinită de prezenţa unor 
“procedee gramaticale”, cum le numeşte Jakobson. “*" Dar există astfel de 
procedee gramaticale şi în poeziile scrise “în proză”, neversificate? Poate că 
nu în toate cazurile. În lipsa figurilor morfologice şi sintactice, vom întâlni, în 
schimb. o multitudine de procedee “tipografice”. 

Dacă vom reciti acum textul lui Robert Creeley din perspectiva 
dispunerii sale grafice, vom observa că poetul recurge la o mulțime de artificii 
strict spațiale. Discursul său (această secvență înregistrată de comunicare 
colocvială) e pus în pagină într-o manieră care-l distinge imediat de ceea ce ar 
părea un simplu fascicul de limbaj instrumental. Poezia poate fi discutată, mal 
ales în epoca noastră, şi ca o chestiune de decupaj şi spaţiere. Poezia este 
altceva decât limba comună şi decât aspectul denotativ al acesteia (cu care de 
multe ori tinde să se confunde) în primul rând datorită faptului că pagină 
însăşi este un spaţiu care o distinge de orice altceva, În acest sens, diferenţă 
dintre modul de compunere şi transmitere a poeziei orale şi modul de 
existență a poeziei scrise este fundamentală pentru înțelegerea confisuraţiel 
limbajului poetic de-a lungul timpului. Dispariţia versului clasic poate fi pusă 
in directă legătură cu dispariţia sentimentului oralităţii. Poezia scrisă pentru a 
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itită, iar nu recitată, îşi poate schimba esenţial şi vocabularul şi figurile și 
ul estetic, 
În volumul XAIPE, publicat în 1950 de E.E. Cummings, apare un 
„care, dacă ar fi fost transpus în pagină sub forma unei înşiruiri liniare a 
ținutului său noțional, ne-ar fi pus în faţa unei crase banalități, adică în 
faţa unor enunţuri ca acesta: “Pisică imobilă; cade, sare, plutește, se dă tumba, 
complet dusă-n vârtej; pleacă de-acolo; exact de parcă nimic nu s-ar fi 
plat.” 
lată un limbaj strict denotativ, lipsit de orice atribut al poeticităţii. 
Numai că textul lui Cummings, beneficiind de toate avantajele oferite de 
ha de scris şi de libertăţile spaţiului tipografic, reuşeşte să devină un 
at poem, în stare să ne transmită într-un mod sensibil şi în absenţa 
ei metafore sau imagini concrete, apariţia, forma, mișcarea şi dispariţia 
ului descris. Dacă nu există o concretețe a imaginilor descriptive, 
în schimb, o concretețe a formei tipografice. Într-o versiune 
nească aproximativă (traducerea aparţine lui Constantin Abăluţă şi 
Stoenescu), poemul s-ar prezenta astfel: 


5 


“(im) pi-si-că (mo) 

bilă 

cadesA 

re!pl 

Uteşte sedătuM 

ba; sela 

sădusânvârtejC(OM) 

(PLeT) 

pleacă de-acolo: exact 

de; par că 

nim 

ic nu s-ar fi înt 

âmpla 

i V 

Pătrunzătoare şi pline de umor, considerațiile lui Serge Fauchereau 
tea '* căruia am reprodus acest bizar poem, care ne duce cu gândul la 
mele lui Apollinaire sau la poezia letristă, ne arată cum, în ciuda 
l că aici ne aflăm la marginea poeziei, nu putem totuşi ieşi din spaţiul 
ni, cu atât mai puţin din cel al limbajului poetic. 

i: Se vede, deci, încă o dată că ar fi o eroare sã punem semnul egalității 
"ideea de poezie şi prezența în textul prezentat ca poetic a unor tropi 
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lexicali. Nu trebuie însă nici să credem că absenţa dintr-un poem atât a 
imaginilor figurate sau a procedeelor gramaticale, cât şi a elementelor 
prozodice ar face inoperantă distincţia dintre limba comună şi poezie, Chiar 
poezia lipsită de ritm şi rimă nu e mai puţin o poezie scrisă în “versuri”. În 
poezia modernă și postmodernă noțiunile de “vers alb”, “vers proiectiv” au 
menirea de a distinge dispunerea secvenţială a rândurilor paralele dintr-un 
text atât de prozodia clasică, cât şi de proză sau textele non-poetice compacte, 

Să luăm un alt exemplu. Poemul În luna lui Athyr al lui Kavafis 
pare să fie transcrierea unui proces de descifrare a unei inscripţii de pe o 
piatră tombală: 


“ Anevoios citesc pe-această antică piatră. 


«Do(mn)ul Isus Hristos», Abia disting 
«s(ullet)». 

Apoi: «în lu(na) lui Athyr»  a(dor)mi 
Leukio(s)». 


Unde e scrisă vârsta, «el a tr(ăi)t ani», 

Kappa Zeta arată c-a adormit tânăr, 

În cele şterse văd,  «Aces(1)... alexandrin». 

Pe urmă, trei rânduri extrem de mutilate; 

mai descifrez la fel  «l(ajcrimile noastre», 
«durere», 

şi iarăşi «lacrimi» din nou, şi «n(o)i (prietenii lui», 

«doliu». 

Mi se pare că Leukios a fost foarte mult iubit. 


În luna lui Athyr adormi Leukios.” 


Un asterisc ce însoţeşte titlul poeziei ne informează că Leukios este 
un personaj imaginar. Dar nu acesta este elementul care transferă textul din 
câmpul vieții în sfera artei. Sentimentul cititorului că a parcurs notele unui 
arheolog cu privire la descifrarea unui text vechi păstrat doar fragmentar nu 
se realizează tocmai datorită faptului că dispunerea textului în paginā îi 
contrazice așteptarea. Ne aflăm în faţa unei poezii în care putem analiza până 
și funcția poetică a parantezelor care recuperează cuvintele sparte. 


POEZIA LOGICII. Multă vreme, de la simbolism încoace îndeosebi. 
poezia a fost echivalată cu domeniul ilogicului sau al metalogicului. Cuvintele 
lui Macedonski: “Logica poeziei este ilogică la modul sublim” sunt astăzi 
prea bine cunoscute. Se face însă eroarea de a considera că poezia îi 
validează natura numai în astfel de cazuri în care ea transgresează limitele 
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dirii organizate şi pierde contactul cu lumea şi observaţia empirică directă, 
favoarea unei irealități imaginative paralelă cu şi străină de rigoarea 
Jor contingente. 

Nu este tocmai aşa. Mai ales în poezia modernă orientată spre 
orile denotaţiei lucrurile stau puţin altfel. Francis Ponge îşi construieşte 
ele după modelul demonstrativ al discursului evasi-știinţific. Meditatia 
a timpului care deschide cele Patru qvartete ale lui T.S. Eliot este un 
onceput în cea mai autentică şi tradițională logică filosofică, Începutul 
ului Ora de dictare a lui Jacques Prévert e cunoscut de toată lumea. 
ul în întregimea lui nu tace altceva decât să pună în termeni conflictul 
d posibil în viaţa cotidiană dintre logica ştiinţei sau a bunului simţ şi 
gicul actelor de imaginație Dar ce altceva decât o speculație poetică a 
or logice ale comportamentului comun este acest text intitulat 
raționament deductiv transformat în titlu) Trebuia să i se facă semn 
nanipulantului al lui Raymond Queneau?: 


2) 


“Doamna aştepta autobuzul 
domnul aştepta autobuzul 

un dulău negru trece şchiopătând 
şi doamna se uită la câine 

şi domnul se uită la câine 

şi-ntre timp autobuzul s-a dus.” 


Austriacul Peter Handke creează o Lume de-a-ndoaselea, 
neiatā pe o logică lingvistică răsturnată, în negativ, menită să scoată în 
tă absurditatea raţională a stereotipiei existenţei, depersonalizarea 
ică a subiectului uman: 


“Mă trezesc şi iată-s adormit. 

Nu privesc obiectele şi obiectele mă privesc. 

Nu mă urnesc şi sub picioarele mele pământul mă urneşte. 
Nu mă privesc în oglindă şi în oglindă mă văd. 

Nu rostesc cuvinte şi cuvintele mă rostesc. 

Mă duc la fereastră şi sunt deschis. 

Mă scol şi zac întins. 

Nu deschid ochii şi ochii mă deschid. 

Nu aud zgomote şi zgomotele mă aud, 

Nu beau apă şi apa mă bea. 

Nu pun mâna pe obiecte şi obiectele mă înşfacă. 

Nu pornesc spre nici o direcţie şi ținta mă pune în mişcare etc.” 
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Limbajul analitic. strict enunţiativ. epurat de orice prezență a 
conotaţiilor afective, limbajul logic al discursului descriptiv cu o precisă 
orientare obiectivă, reţine atenţia. mult înaintea lui Francis Ponge, Raymond 
Queneau și Peter Handke, unei întregi grupări de poeţi americani ai anilor *30 
— "40, între care se distinge Louis Zukovski. Fragmentul de poem (Totul) 
care urmează este o construcție lucidă, matematică, rece şi lipsită de 
sentiment, o epură a unor repetabile gesturi cotidiene în care se revelează, 
încă o dată, într-un limbaj de o dezarmantă nuditate, strania semnificație a 
actelor nesemnificative; 


“Spre lavaboul meu 

în care-mi spăl 

mâna stângă 

şi mâna dreaptă 

Spre lavaboul meu 

al cărui soclu este grec 

şi a cărui coloană 

e de marmură 

Spre lavahoul meu 

a cărui cuvă 

e un oval 

într-un pătrat 

Spre lavaboul meu 

cu pătratul lui de marmură 

care are două ovale mai mici 

la dreapta şi la stânga pentru săpun 
Vine un cântec de apă 

de la robinetele din dreapta şi din stânga 
mâinile mele stângă și 

dreaptă amestecând fierbinte şi rece 
Vine un şuvoi pe care 

dacă l-am denumi cântec 

este un cântec 

în întregime în capul meu..." 


Formele şi spaţiile spre care se orientează poezia denotaţiei sunt însă 
mult mai numeroase decât au putut arăta exemplele aduse în discuţie până 
acum. Există nu doar o poezie a logicii şi a silogismului, ci și una â 
geometriei şi a fizicii. Să ne gândim doar la volumul Laus Ptolomaei al lui 
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Stănescu, care el singur ar merita o analiză în detaliu. Italianul Elio 
ni, un reprezentant al neoavangardei anilor 60, e autorul unui lung 
intitulat Lecţia de fizică, în care face să interfereze formele celui mai 
mbaj ştiinţific de specialitate cu fragmente de adresare colocvială în 
otic. Există chiar şi o poezie a gramaticii, a lonologiei şi a semanlticii, 

o ilustrează germanul Helmut Heissenbiittel sau, la noi, Gheorghe 
Aetapoezia lui Bogdan Ghiu e şi ea construită cu mijloacele denotaţiei 
analizei obiective. Multe alte nume din zona românească ar trebui aduse 
ie, începând cu Mircea Ivănescu, trecând printr-o anumită zonă a 
lui Virgil Mazilescu, prin aforistica poetico-politică a lui Augustin 
sfârşind cu cea mai tânără generaţie de poeţi, reprezentată de Simona 
, Caius Dobrescu, Andrei Bodiu, Lucian Vasilescu, Dumitru Crudu, 
Aarius Daniel Popescu, loan S. Pop, Marius Oprea și alţii. 

CÂTEVA CONCLUZII. Insistenţa cu care, în prima etapă a acestui 
am încercat să analizez implicaţiile conceptului de limbaj poetic n-a 
tâmplătoare. Consideraţiile mele şi exemplele aduse în discuţie au avut 
'onunțat caracter polemic. Am urmărit să invalidez ideea că limbajul 
-fi un fenomen cu o singură față, Am arătat că, pentru a înțelege de ce 
e literară (simbolismul, cu prelungirea sa, modernismul) nu poate fi 
cu esența poeziei, trebuie să abordăm chestiunea dintr-o 
ectivă istorică. Astfel şi problema limbajului poetic se complică în 
de accentul pe care un moment literar sau altul îl pune pe valorile 
ei sau ale denotaţiei. Nu mi s-a părut necesar să reiau într-o discuţie 
iliu o problematică pe care o putem regăsi oricând într-o carte astăzi 
referinţă: Structura liricii moderne a lui Hugo Friedrich, Aproape 
e implicaţiile conotaţiei poetice şi ale poeziei reflexive sunt inventariate 
în Teoria expresiei poetice a lui Bousoño. 

Am acordat mai multă importanță limbajului poetic denotativ pentru 
a părut că specificul lui nu e suficient cunoscut nici măcar la nivelul 
ării fenomenului. De aceea, în linii foarte mari, am încercat să arăt şi 
fi cealaltă faţă a poeziei moderne de la Wordsworth la Robert Lowell. 
mai mult un mod de a pune o problemă şi de a contura un spaţiu. Am 
pe cât posibil. pentru a nu complica prea mult lucrurile, să mă 
rez în teritoriul retoricii. Limbajul poetic denotativ e şi el un 
de procedee, unele dintre ele considerate neimportante sau prea 
cunoscute, altele nici măcar inventariate. Dacă se va accepta că 
taia e totuşi o dimensiune esenţială în poezie, atunci va fi nevoie şi 
O descriere atentă a formelor ei de existenţă, Am avansat ideea că 
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procedeele tipografice joacă în poezia comunicării directe un rol foarte 
important. Dar asta nu e totul, Poate că poezia tranzitivă îşi are şi ea 
procedeele sale semantice de forță. Trebuie să avem curajul de a studia şi ce 
se întâmplă cu limbajul poetic dincoace de metaforă, în planul expresiei nude. 
O altă problemă ar fi aceea a substanței poetice, a temelor şi motivelor pe 
care le implică denotaţia. În raport cu poezia obsedată de ambiguitate ŞI 
obscuritatea sensului, viziunea despre lume a poetilor enunţiativi e şi ea alta. 
Dar acestea sunt deja elemente pentru o altă discuție. 

Foarte importantă e şi tipologia rezultată din acest conflict al 
denotaţiei cu conotația. S-a văzut că în observațiile de până acum am folosit 
de câteva ori noţiunile de poezie tranzitivă şi poezie reflexivă. Nu le-am 
definit decât contextual, prin simpla utilizare în contrast. Ar fi nevoie şi în 
acest caz de o revizuire a ariilor lor semantice. În orice caz. părerea mea e că 
denotaţia şi conotaţia sunt termeni potriviţi să caracterizeze în primul rând 
limbajul poetic, nu toată poezia în complexitatea ei. Ar fi restrictiv şi oarecum 
pedant să vorbim despre o poezie conotativă sau denotativă. Avantajul 
noţiunilor îm=rimutate din studiul lui Tudor Vianu e acela că ele au o bază 
etimologică atât de adâncă şi de nuanţată, încât pot dobândi, dincolo de 
aspectul retoric, şi o deschidere ontologică. Poezia tranzitivă e astfel şi 
imaginea unei lumi tranzitive pe care o gândeşte un poet tranzitiv. Cea 
reflexivă. dimpotrivă, trimite la transcendenţă şi individualitatea subiectivă. 
În transparența şi opacitatea celor două limbaje se află cele două figuri 
contradictorii ale poetului modernist. Dar poate că limbajele nu sunt două, ci 
trei, dacă e să avem în vedere şi poezia ludică, experimentală, manieristă. 
Rolul postmodernismului e poate acela de a le recupera şi restitui pe toate 
într-o sinteză sui generis. 


(1992) 


NOTE 


1). Tudor Vianu - Dubla intenţie a limbajului şi problema stilului, în “Arta 
prozatorilor români”, EPL, Bucureşti, 1966, pp. 11-19. 

2). Gérard Genette — Figuri, în vol. “Figuri”. Ed. Univers, Bucureşti, 1978, pp. 85- 
99. 

3). Jean Cohen — Structure du langage poétique, Flammarion, Paris, 1966. 

4). Hugo Friedrich - Structura liricii moderne, Ed. Univers, Bucureşti. 1969 

5). R. Wellek, A. Warren ~ Teoria literaturii, EPLU. Bucureşti. 1967. p. 57 şi p.358 
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Tzvetan Todorov - Langage figuré el langage poclique, în vol, “Littérature el 
anilicution”, Librairie Larousse, Paris, 1967, p. 115, 
Cohen — La lonction poétique, în op. cit., pp. 199-225, 
man Jakobson — Lingvistică şi poetică. în “Probleme de stilistică”, Ed 
țifică. Bucureşti, 1964, pp. 95-97. 
Apud Marcel Raymond — De la Baudelaire la suprarealism, Ed. Univers. 
Bucureşti. 1970. pp. 239-240), 
Jovan Hristic - Formele literaturii moderne, Ed. Univers. Bucureşti. 1973, p 
g2. 
Ibidem. 
William Wordsworth = Prefaţă la a doua ediție a “Baladelor lirice”, în “Arte 
© poetice — Romantismul”, Ed. Univers, Bucureşti. 1982, pp. 123-143. 
Ez Pound-A few domis. în “Modem poets on modern poetry”. 
Fontana/Collins, Glasgow, 1977, p. 30. 
). Din punet de vedere retoric, situatia limbajului poetic este — cum am văzut — mai 
“mult decât paradoxală. Renunţarea la conceptul de figură (gest imposibil în 
"momentul de faţa. dovadă numai activitatea “Grupului de la Li&ge”!) ar pretinde 
“instituirea unui nou termen generic capabil să descrie particularităţile limbajului 
“literal (în varianta conotativă, cum am numit-o), Un stilistician francez. Charles 
Bruneau — parcă prea tăios ironizat de autorii Retoricii generale — (care-şi 
expune opiniile în studiul intitulat La langue de Balzac). pretinde că de la 1830 
“încoace în literatură “e preferabil să nu se mai vorbească de procedee clasice, ci 
Să se întrebuințeze termenul de imagine (s.m). care desemnează un lucru total 
“diferit prin însâşi natura lui După acelasi autor. stilul “nodernilor” ar scăpa de 
“Sub incidența categoriilor Retoriei Pozipa lui Charles Bruneau merită. cred. mat 
“multă atenţie. chiar dacă termenul “imagine”, deşi frecvent (un poet belgian 
Robert Goffin, afirma: “Poezia modernă umblă pe picioarele imaginii”) nu este 
“un paspartu foarte fericit ales. (Citatele apud Retorica generală. p. 5), lată, 
“ncînțelegerea e greu de evitat. Să fie oare preferabile conceptele lui Bousoño? În 
limbajul retoricii s-ar putea totuşi vorbi despre figuri traductibile şi figuri 
netraductihile. Pentru a nu complica inutil Iuerurile, de-a lungul prezentelor 
consideraţii am folosit şi voi folosi în continuare noțiunea “figură”. indiferent de 
“aspectul literal sau literar al textului în discuţie. Contextele arată de fiecare dată 
despre ce fel de figură este vorba, j 
Carlos Bousoño — Teoria expresiei poetice, Bd, Univers, București, 1975. 
) Într-un anume sens, distincțiile operate de Coleridge (în Biographia literaria) 
între poem şi poezie sunt legate de problema raportului dintre sensul propriu şi 
cel figurat. Dacă poezia înseamnă — în viziunea poetului englez — o izbucnire 
purt a imaginaţiei primare, în schimb, poemul reprezintă construcția care 
captează în unele zone ale sale această izbucnire, Urmeaza că “un poem, 
indiferent de lungimea lui, nu poate fi şi nici nu trebuie să fie, în întregimea sa. 
poezie“ Murray Krieger. din careu căruia (Teoria criticii. Ed. Univers. 
Bucureşti, 1982) am extras acest citat. observă în continuare cå, astfel. “poemul 
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apare ca o secvenţialitate de rutină. compusă din momente de nonpoerie 
întrerupte de momente de poezie înahă sau. cel mult. o secvențialitate a unor 
momente de poezie înaltă. unite intre ele printr-o masă vâscoasă nonpoetică” ip. 
185). Fiind o emanaţie a imaginaţiei primare care transformă datele lumii reale, 
limbajul poeziei devine, în acest caz, un limbaj metaforic. gurat. vizionar 
Poemul nu constituie decât cadrul în care se integrează, pe fundalul căruia se 
proiectează acest limbaj emoţional. conotativ, elementar. “Masa vâscoasă 
nonpoetică” este. probabil, tocmai materia semnificantă a sensurilor proprii 
acumulate, 

17). Jean Cohen — op. cit., pp. 204 — 205. 

18). Tzvetan Todorov = op. cit. 

19). Grupul pu — Retorica generală, Ed, Univers, Bucureşti. 1974, p. 30. 

20), Într-un studiu posterior celui în care e lansată teoria echivalenţei ca “principiu de 
bază al secvenţei poetice”, Jakobson pune în discuţie posibilitatea existenței — 
de-a lungul istoriei limbajului literar - nu numai a unei gramatici a poeziei 
(sistem de figuri retorice lexicale), ci şi a unei poezii a gramaticii. Reluânu mai 
vechile distincţii ale predecesorului său, G.M. Hopkins. despre paralelism şi 
contrast, poeticianul rus repune în discuţie noțiunea de figură gramaticală. pe 
care o consider aproape indispensabilă textelor lirice lipsite de imagini. El 
remarcă faptul că “teoria artei poetice avea atât în Antichitate, cât şi în Evul 
Mediu. o idec vagă despre gramatica poetică şi înclina să facă o deosebire intre 
tropi lexicali şi figuri gramaticale (figurae verborum)”, dar că aceste inceputuri 
timide au fost uitate ulterior. Gândit capricios şi scris nesistemalic, studiul nu 
conţine un inventar al acestor procedee “infratextuale”, Se face insă observația că 
“o descriere obiectivă, atentă, exhaustivă, integrală a selecţiei, a repartițici 
relațiilor reciproce dintre diferitele clase morfologice şi construcții sintactice care 
se întâlnesc într-un text poetic oarecare surprinde pe cercetător prin simetrii 
neaşteptate şi frapante, prin structuri echivalente, prin contraste evidente şi, nu 
mai puțin, prin stricta delimitare à inventarului constituienţilor morfologici şi 

¿ sintactici folosiţi în poezie” La sfârşitul consideraţiilor sale, Jakobson 

întreprinde analiza unui cântec de luptă husit din secolul XIII (Ktoz jsu boži 
bojovníci) — “poezie revolu-ționară, militantă şi didactică aproape lipsită de 
tropi, care e străină de ornamentație şi manicrism, în timp ce structura sa 
gramaticală dă dovadă de o compoziţie deosebit de ingenioasă.” Astfel, la nivelul 
strict al structurilor sublexicale, al relaţiilor dintre strofe şi unitățile 10° 
constitutive, sunt depistate unele procedee surprinzătoare: similitudini verticale. 
diagonale ascendente şi descendente, un are iniţial vertical şi un arc final verti 
ete. Vezi Roman Jakobson — Poezia gramaticii și gramatica poeziei, în “poetică 
şi stilistică”. Ed. Univers, Bucureşti, 1972. pp. 359-369. 

„Serge Fauchereuu — Introducere în poezia americană modernă, Ed. Mincry® 
Bucureşti, 1974, 
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WORDSWORTH, “IMAGISMUL” ŞI 
POETICA TRANZITIVITĂŢII 


„Ceea ce propune prefața lui Wordsworth la volumul de Balade lirice 
i |800 este o eliberare atât a substanței poeziei, cât şi a limbajului său de 
endenţa unei instanţe misterioase, mistice. Rezumarea la lumea reală ŞI 
bajul real înseamnă renunţarea la Dumnezeu şi la Metaforă. Centrul de 
e al poeziei e transmutat în expresia contingentă şi în omul de toate 
deşi omul acesta e înțeles mai departe ca o entitate abstractă, tipică: 
tul scrie sub o singură restricţie şi anume, necesitatea de a oferi o plăcere 
tă unei Fiinţe umane, care posedă cunoştinţele ce se așteaptă de la ea 
itate de avocat, medic, marinar, astronom sau naturalist, ci de Om,” 
iar şi acest limbaj real este un limbaj de toate zilele, dar numai la 
; vocabularului. Spontaneitatea sintactică, diversitatea formală a 
i cotidiene sunt date care lipsesc din lirica tradițională. Poezia lui 
worth, ca şi poezia lui Whitman — cel care pare să fi asimilat în 
zime lecţia onto-gnoseologică a prefeței de la 1800 — este o poezie 
arsivă, retorică, pletorică, plictisitoare prin extensivitate. O poezie a 
Wonomului, adică a metrului fix. - 
, Iată de ce delimitările wordsworthiene vor fi simțite mai târziu, peste 
bine de un secol, ca fiind şi insuficiente şi mult prea generale. “Citeşte 
'ordsworth atât cât să nu pară insuportabil de plicticos” este o 
Mandare a lui Ezra Pound din 1913. 
A Păstrând, în mare, direcţia trasată de autorul Baladelor lirice. în 
šle decenii ale veacului nostru, poezia se vede nevoilă să-şi restrânvă 
le asupra propriei sale naturi, repudiind tradiţia încă viabilă a 
bolismului şi căutând, evident, o nouă modalitate care să o ferească de 
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Cuvintele sunt concrete, precise, tranzitive, Nici un mister, nici un dedesubt, 
nici o transcendență, nici un simbol. O fâşie de lume încremenită. 

Tocmai împotriva acestei încremeniri, a caracterului implaeabi] 
static al imagismului va protesta în scurtă vreme Pound, lansând, în 1914, un 
nou tip de poezie, vorticismul: “Imaginea nu este o idee. Este un punct nodal 
sau un aglomerat strălucitor; este ceea ce pot şi trebuie în mod necesar să 
denumesc vârtej, un VORTEX, pornind de la care şi prin care ideile se precipită 
constant.” Vorticismul ar fi un fel de imagism dinamic care, odată asimilat şi 
rafinat, îi va permite mai târziu lui Pound să scrie celebrele sale Cantos-uri, 
adică o poezie mult diferită de cea a tinereţii, în care imaginile concrete. 
obiective, empirice sunt dublate de referinţe biografice, culturale, mitologice, 
filosofice etc. 

Chiar dacă lipsit de o viziune ontologică şi enoseologică, imagismul 
a însemnat foarte mult pentru evoluţia ulterioară a poeziei, cea americană în 
special. Reluând, fără să le recunoască, câteva dintre principiile afirmate de 
Wordsworth, imagismul a fost animat de aceeaşi voință a menţinerii activităţii 
poetului în afara misterioasei transcendențe metafizice visate de poetii 
romantici şi de succesorii lor simbolişti. Fiind o poezie a obiectului, 
imagismul e o poezie a concretului naturii. Drumul poeticii cotidianului este 
astfel deschis. O tranzitivizare şi mai accentuată a limbajului liric este în 
continuare de prevăzut, ceea ce - știm bine -- se va şi întâmpla. Imagismul 
rămâne o mişcare de mică anvergură, insuficient cristalizată, cu o viață 
extrem de scurtă, dar o mişcare lucidă. cu picioarele pe pământ. În cartea sa 
mai înainte amintită, Serge Fauchereau constată: “Imagismul a fost singurul 
dintre toate curentele artistice ale primului sfert de veac care nu şi-a 
revendicat vreo apartenență mistică.” Probabil că tocmai de aici derivă şi 
marea sa putere de anticipare şi influențare. 


(1987) 
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BACOVIA, SIMBOLISTUL ERETIC 


CÂTEVA PREMISE TEORETICE. Opera lui Bacovia n-a avut încă 
ansa unei lecturi integrale, lipsite de prejudecăţi. Ideea că autorul Lacustrei 
un poet de excepție prin volumul de debut şi că toate celelalte volume sunt, 
“mai mică sau mai mare măsură, o expresie a “talentului declinant ® e şi 
n dominantă. Fireşte că această idee nu e deloc arbitrară, Ea vine dintr-o 

e concepţie cu privire la esența poeziei şi ţine în acelaşi timp de tradiţia 
iderării lui Bacovia drept cel mai strălucit exponent al simbolismului 
! >mânesc. Căci, aparent, nimic mai simbolist în literatura română decât 
olu mul Plumb. 

Dar chiar şi atunci când prejudecata simbolistă e depăşită, ca în 
ele lui Mihail Petroveanu, Ovid S. Crohmălniceanu şi Alexandra 
©, percepția parțială, partizană, urmărind confirmarea unui model liric 
ic, aduce operei aceleași prejudicii intolerabile. Sunt zone ale creației 
iene de care critica noastră s-a apropiat şi se apropie în continuare 
um jenată, dezarmată, deşi superioară ca în fața unor erori scuzabile. 
ia muzeală, a vizitării operei la întâmplare, într-o mişcare fals tematistă, 
äutare de motive cheie şi idvi obsesive, aduce — e adevărat — în discuţie 
ersul complet al poetului, dar asta ca şi cum s-ar urmări o demonstraţie de 
| “Cântă diferență! Ce incredibilă involuţie!” Rare poemele care, după 
ele Plumb (1916) şi Scântei galbene (1926), să mai întrunească, în 
\ia criticii noastre, dezideratul valorii. 

S-a putut, totuşi, emite ideea că Bacovia n-ar fi altceva decât un 
etic al simbolismului, un antisimbolist, de fapt ™, fără însă a se putea depăși 
de data aceasta diagnosticul negativ acordat de Vladimir Streinu 
lumelor. de după 1926. Or. e limpede câ Bacovia nu putea să fie un 
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contestatar al acestui curent cu mare forță de seducţie numai în prima parte a 
creaţiei sale. Contestaţia sa, dacă există, nu e un joc, o strategie de moment, ci 
ea reprezintă o poziţie integral asumată, dusă până la ultimele sale consecinţe, 
Ea ar trebui să se regăsească şi în culegerile in general trecute cu vederea: Cu 
voi... (1930), Comedii în fond (1936), Stante burgheze (1946), Stante şi 
versete (apărut postum, în 1970). Criticii noştri ezită însă să facă şi acest 
ultim pas al reconsiderării integrale. 

Aici aş vrea să fac o a doua remarcă: opera lui Bacovia n-a avut nici 
până astăzi parte de o lectură cronologică, singura în măsură să evidentieze 
contradicția internă a unui univers ontologic şi stilistic considerat cu egală 
îndreptățire când simbolist, când antisimbolist. S-a mizat nepermis de mult pe 
alcătuirea volumelor, pe decupajul editorial al operei, fără a se avea în vedere 
dedesubturile intime ale creaţiei, sincopele intervenite în existenţa poetului, 
Cert este, de exemplu, că Bacovia a început să scrie cu consecvență proză 
după 1913, anul primei sale crize nevrotice serioase. E mai mult decât sigur, 
de asemenea, că în perioada 1915 — 1926 el a scris mai multă proză decât 
poezie. Or, e '=ctură a totalităţii creaţiei bacoviene e obligată să țină seama 
de acest adevăr. El n-a contat, pentru că scrisul lui Bacovia n-a fost niciodată 
perceput ca un singur mare Text, perfect coerent în metamorfozele sale 
interioare, avându-și propria sa teleologie. Hiatusul care separă Scântei 
galbene de volumul Cu voi... a îmbrăcat pentru critica noastră aparența unei 
rupturi la nivelul puterii de expresie, iar clivajul valoric astfel apărut a devenit 
insurmontabil. Stanţele burgheze din 1946, ieşite de sub tipar într-un 
moment cultural destul de tulbure au fost receptate ca un nou sindrom de 
sterilitate. Nici volumul Stanţe şi versete din 1970 (editat postum de Agatha 
Grigorescu Bacovia) n-a avut o soartă mai bună. El apărea într-un moment 
de masivă ofensivă a poeziei generaţiei *60, o poezie preocupată de orice 
altceva decât de o sintaxă a rostirii minime, de radiografierea imediatului 
biografic. Tocmai pentru că era vorba de o generaţie care călca pe urmele lui 
Arghezi, Blaga, Barbu, Pillat, Voiculescu — toți aceştia promotori ai unei 
poezii a opulenţei semantice, de factură metaforizantă —, în măsura în care 
generaţia lui Nichita Stănescu demonstra lecturi şi din Bacovia, acestea se 
limitau exclusiv la universul Plumbului. 

In legătură cu dosarul, de acum înainte încă multă vreme deschis al 
poeziei bacoviene, o ultimă remarcă devine acum necesară: clasarea lui se va 
produce cu siguranță abia după consumarea ultimelor avataruri ale postmo- 
dernismului românesc. N-ar fi exclus ca-n următorii ani să avem surpriza 
apariţiei unei exegeze care să facă din Bacovia primul nostru poet post- 
modern. ' Aceasta ar fi, poate, şi calea cea mai sigură de a compatibiliza nu 
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contradicţiile flagrante care minează câmpul percepției critice, ci şi 
evenţele, paradoxurile interioare ale operei. Totuşi, e cât se poate de 
ätor că în momentul de faţă Bacovia pare încă singurul nostru mare 
nterbelic fără o posteritate creatoare. Ciudat e că nici unul dintre poeţii 
işti de astăzi nu şi-l revendică, în ciuda tlagrantei sale actualități, mai 
nivelul limbajului poetic şi al asumării biografice. “” Dar poate că 
a-l descoperi pe Bacovia era nevoie mai întâi de un ocol prin poezia 
4 contemporană. Cu câţiva ani inainte de debutul optzeciştilor, lon 
a înțeles acest lucru. Tot ce s-a scris mai curajos și mai interesant în 
de actualitate bacoviană se află în Sfârşitul continuu. “* 

Însă în 1977, când apărea eseul lui Caraion, postmodernismul era la 
concept ca și necunoscut, iar Bacovia s-a putut revela atunci cel mult 
ribil de singular poet modern, sincronizat involuntar cu marile mişcări 
e ale secolului (simbolism, dadaism. imagism. expresionism, futurism, 
ism etc.). Sincronizarea aceasta putea părea involuntară şi ea chiar aşa 
st percepută, uitându-se de faptul că filogeneza repetă ontogeneza, 
du-se în seamă adevărul că prin evoluţia liricii lui Bacovia poezia 
lernă își demonstrează pas cu pas propriile avataruri, consumate 
taculos și în cele din urmă falimentar într-o ultimă poetică a tăcerii şi 
ziei semantice. 

Sunt cel puțin trei utopii ale conştiinţei critice contemporane care fac 
dacă nu chiar imposibilă, percepția corectă, completă a operei 
viene: utopia autonomiei şi a purității curentelor literare, utopia unei 
anistorice şi atemporale a limbajului liric şi utopia operei perfecte şi a 
şirii formale. Toate aceste utopii se solidarizează într-o singură, 
dutabilă prejudecată care echivalează lirismul cu simbolismul. Există cel 
in patru mari poeţi ai modernității (Poe, Baudelaire, Mallarmé, G.M. 
ins) care au impus această idee, că poeticitatea înseamnă calcul formal, 
ă, sugestie, ambiguitate, purificare a limbajului de propria sa 
ialitate. Lor le-au urmat marii teoreticieni ai secolului nostru (Jakobson, 
Cohen, Todorov, Bousoio, Hugo Friedrich, Genette), pentru care, în 
firesc (ținând seama şi de ascendența mai înainte amintită), limbajul 
fic al poeziei se confundă cu limbajul poeziei moderne, simbolismul 
ind astfel o variantă timpurie de modernism. Poate că aceasta e şi 
ura soluţie pertinentă a explicării genezei şi evoluţiei poeziei din a doua 
ate a secolului trecut și până astăzi. A opune simbolismul moder- 
mului pentru a face din aceste concepte două modele poetice distincte, 
inomice e o operaţie cât se poate de dificilă. Hugo Friedrich o ignora cu 
Olul, cum bine ştim. La fel de greu e s inăm valabilitatea unei alte 
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opoziții: avangardism — modernism. Operate chiar în interiorul limbajului 
poetic al ultimelor două sute de ani, dincoace de aparenta contradictie 
ideatică și ideologică a şcolilor şi manitestelor, distinctiile s-ar dovedi poate 
mai profitabile, deși atunci ar fi cu siguranţă nevoie de alte concepte decât 
cele vehiculate până acum. 3 

Un lucru este cert: această ecuaţie cu patru termeni (simbolism — 
avangardism ~ modernism — postmodernism) este lipsită de viabilitate pentru 
a înțelege istoria poeziei de la Poe şi Baudelaire incoace, întrucât creatoare de 
mari confuzii şi nedorite absolutizări. Ce poate fi mai contradictoriu şi 
neunitar decât avangarda? Şi apoi, în spaţiul de competenţă al cârui concept îi 
vom înscrie pe Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud? E Mallarmé un simbolist ca are la un moment dat intenţia de a-l intitula Ego. Rămâne, totuși. la 
Laforgue sau un modernist ca Valery? E Rimbaud un avangardist ca Breton inițial de pe caietul cu specificarea Poezii, 1900 şi volumul se va numi 
sau un postmodernist ca Frank O'Hara? Și apoi, putem să excludem din lumb. 
această discuţie nume ca Whitman ṣi mai târziu Kavafis, Brecht, Robert Frost, 
Mandelstam, Ahmatova, Edgar Lee Masters, Francis Ponge? Nici unul dintre 
aceşti poeţi nu apare în discuţiile lui Hugo Friedrich, Jean Cohen şi Carlos 
Bousoio, dr-i fiecare dintre acești teoreticieni încearcă să propună un 
concept plauzibil al poeziei moderne. 

Părerea mea e că modernismul reprezintă o mişcare poetică mai 
complexă și mai diversă decât se crede îndeobște, depășind cu mult atât de 
des invocatele premise simboliste, Originile acestei situaţii cu cel puţin două 
fațete distincte ar trebui căutate cu mult înainte de a doua jumătate a secolului 
trecut, în poetica așa-numitului High Romanticism. Putem astfel vorbi 
despre un modernism obscur, ermetic, transcendent, vizionar, simbolic, orfie 
(cu originea în marii romantici germani şi Coleridge). Primul modernism ar fi 
astfel promotorul unei poezii cu o tentă metaforică, metafizică, muzicală, cel 
de-al doilea ar fi ilustrat de o poezie enunţiativă, săracă în figuri semantice, 
implantată în cotidian şi biografic. În termenii lui Tudor Vianu, am putea 
vorbi despre o poezie reflexivă şi despre o alta tranzitivă, dar n-ar trebui să l 
scăpăm din vedere existența şi a unei poezii ludice sau manicriste, interesată 
de jocul retoric şi de experimentul lingvistic. 

Cred că această tipologie, caracteristică pentru evoluţia poeziei de la 
1800, încoace se regăseşte, perfect ilustrată, şi în lirica lui Bacovia. Un 
simbolist eretic, dublat de o conştiinţă tranzitivă cu evidente apetenţe ludicê: 
acesta e autorul Plumbului și al Stanţelor burgheze. Chiar dacă aflale 
uneori în stare de fuziune, fiecare dintre cele trei trăsături devine dominant : 
într-o perioadă sau alta a creației sale. Şi nu e vorba numai de perioade 
determinabile cronologic, ci şi de zone, motive, subiecte care-i impui 
poetului o anume atitudine stilistică. În orice caz, un lucru e cert: Bacoviă 
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prin a fi un simbolist de o factură aparte, pentru a ajunge, spre finalul 
de la volumul Stante burgheze incolo, la o poezie tranzitivă. apăsat 
ică, vădind o asumare inclusiv politică a existenţei imediate. 


ÎNTRE CRONOLOGIA CREAȚIEI $1 STRATEGIA EDITORIALĂ. În 
ă cu titlul volumului de debut din 1916 există în amintirile Agathei 
escu Bacovia ! o informaţie surprinzătoare venită en passant şi 
unicată atât de indiferent, că nu o putem suspecta nici de falsă memorie 
n se întâmplă cu datarea genezei unor poezii), nici de mistificare 
ică. În 1914, pregătindu-şi primul volum de poezie pentru tipar, 


Dar în anul în care Bacovia se pregăteşte să debuteze el era deja 
torul a peste 85 de texte publicate. Doar 50 dintre acestea vor intra în 
Plumbului, Sunt lăsate deoparte multe poezii cu un mai pronunţat 
social, “epigramatice” ca formulă, ce vor fi incluse ulterior în 
mele Scântei galbene (1926) şi Cu voi... (1930). Dacă e să dăm crezare 
thei Grigorescu Bacovia, poezia Ego, care în volumul cu acelaşi titlu ar fi 
Lun text emblematic, a fost scrisă în 1899. Dar chiar dacă n-ar fi aşa, 
i fost publicată prima dată în 1904 în revista “Arta” și cuprinsă în sumarul 
i volum abia în 1930. N-a fost considerată potrivită nici pentru primul, 
al doilea volum, și aceasta probabil datorită caracterului ei direct, 
acid, datorită unei rostiri dezabuzate, economice. aflată dincolo de 
bolistică, Alte câteva texte la fel de anti-simboliste şi de tranzitive 
sc aceeași soartă, fiind cuprinse în volume surprinzător de târziu. 16 
e 29 de poezii ale volumului Cu voi... sunt scrise înainte de 1916! Ele 
t să intre în sumarul primei culegeri, dar atunci volumul Plumb n-ar 
fost construcția perfectă pe care o cunoaştem astăzi. Caracterul ei 
fi fost mult depreciat. Şi poate că şi pătrunderea poeziei lui Bacovia 
tiința literară a momentului ar fi fost ceva mai dificilă, hetero- 
dul creator fiind o calitate mai greu de acceptat. Plumb e, prin urmare, 
ul unei selecţii determinate de vointa impunerii unei anume fizionomii 
coincidentă măcar în parte cu norma estetică dominantă a începutului 
Bacovia s-a vrut un simbolist, un continuator al lui Macedonski şi 
un emul al lui Edgar Poe, Baudelaire, Verlaine şi Rollinat, pe care-i 
de altfel în poemele sale. Intenţia poetului de a construi prin cartea 
Dut o, mare imagine globală, apăsat metafizică, suprasaturată de 
e muzicale şi cromatice, de o violentă forță obsesivă, oscilând între 
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sugestie şi simbol e dincolo de orice îndoială. Or, poezii de genul: “Aici sum 
eu / Un solitar, / Ce-a râs amar / Şi-a plâns mereu. // Cu-al meu aspect / Făcea 
să mor, / Căci tuturor / Păream suspect” (Epitaf) nu puteau servi în nici un fel 
această imagine. Scrisă sau nu în anul 1899, cum ne spunea Agatha 
Grigorescu Bacovia, cert este că această poezie e publicată, ca şi Ego. în 
1904, cu mult înaintea unor texte acuzat simboliste aflate în sumarul 
Plumbului. Alte titluri din aceeași zonă epigramatică. enunţiativă, apărute în 
presa literară înaintea volumului de debut (Aiurea, Vobiscum, Dialog de 
iarnă) sunt în măsură să ne vorbească despre o faţă a poetului care nu este 
deloc o anemică achiziţie de maturitate, cum continuă să creadă majoritatea 
criticilor noştri. Bacovia, poetul începutului de secol, e un creator cu o dublă 
sau poate triplă identitate. Faptul acesta l-a înțeles Tudor Vianu, cu toate că 
intuiţia sa nu e dusă până la capăt şi procesul progresiv de tranzitivizare a 
poeziei bacoviene nu e remarcat. Într-un articol din 1946, intitulat Bacovia în 
ediție definitivă, ocazionat de apariţia în 1944, la Editura Fundațiilor, a 
volumului de Opere, Tudor Vianu face câteva observaţii deosebit de 
importante pentru înțelegerea conflictului care opune maniera simbolistă 
aspiraţiei spre denotaţie şi tranzitivitate: 

“Printre procedeele artistice ale lui Bacovia mi se pare a distinge 
două îndrumări, despre care n-aş spune că sunt succesive, pentru că ne 
lipseşte o cronologie a poeziilor sale, dar care se leagă. totuși, de câte un alt 
moment al evoluţiei noastre lirice mai noi. Unele din versurile lui Bacovia se 
asociază în configurații decorative, stilizate, cu o largă întrebuințare a 
refrenului, amintind de Macedonski (...) Este un moment în care poetul 
lucrează prin generalizarea unei singure impresii artistice, procedeu folosit de 
atâtea ori de Macedonski în «Rondelurile» sale (...) Poetul se exprimă într-un 
material de impresii artistice, ca cele pe care i le împrumută poezia vremii. cu 
parcurile, statuile și havuzurile ei. Apoi limba poetului este acum aceea a 
primului simbolism românesc care cu solitar, funebru, secular, sinistru, 
hidos, carbonizat. lugubru, barbar. satanic, sumbru etc., exprimă nu 
numai genul impresiilor care l-au urmărit mai cu dinadinsul, dar şi 
participarea lui la o lume a cărţilor și a culturii. Când se va stabili cronologia 
poeziilor lui Bacovia se va vedea că prima lui formă e a unui poet mai estet, 
mai livresc, mai dependent de modele. 

A doua îndrumare a tehnicii lui Bacovia tinde către o individualizare 
a impresiilor, stând într-un anumit contrast cu stilizările observate mai înainte 
(...). Tendinţa de a zugrăvi tablouri simetrice, construite, raționalizate este 
depășită acum. Poetul doreşte să noteze senzaţia sa nemijlocită, ingenuă și 
dureroasă. Forma se dezorganizează în această aspirație către imediat, așă 
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încât nu o dată asistăm la o frângere a ritmului (...) În această nouă 
onfigurație limba se schimbă nu numai prin limbajul mai familiar care 
rimeşte şi unele provincialisme, dar şi prin toate acele împerecheri de 
cuvinte ale vorbirii curente." ® 

Pentru a-şi susține afirmaţiile, Vianu citează versuri din poeziile 
cor (1904), Amurg violet (1899), Amurg antic (1902), specifice primei 
alităţi. şi din Amurg de toamnă (1913), Nocturnă (1899), Note de 
mnă (1916), Nervi de primăvară (1905), Spre toamnă (1912), Cuptor 
6), Requiem (1944), și iarăși Nocturnă (apărută direct în volumul 
tei galbene din 1926), specifice celei de-a doua modalităţi. Datele dintre 
teze, reconstituite după mărturiile Agathei Grigorescu Bacovia și notele 
"Mihail Petroveanu la volumul de opere din 1978 '” au în vedere anii 
ierii textelor sau, în caz de necunoaştere a acestora, anii apariţiilor în 
ste. Cele două “îndrumări” sunt, după cum se vede, mai degrabă 
esive, deşi dacă poezia Nocturnă (“Stau..., şi moina cade, apă, glod...”) 
risă într-adevăr în 1899, atunci premisele celei de-a doua modalități pot fi 
entificate încă de timpuriu. 

Unitatea stilistică a volumului Plumb vine adeseori în contradicție 
u unitatea sa tematică. La o analiză atentă putem descoperi aici mai multe 
i de structuri generative. Dominantă e, fără doar şi poate, structura 
bolistă. aşa cum o caracterizează Tudor Vianu: muzicalizarea discursului 
in obsesiva întrebuințare a refrenului, stilizarea până la neretunoaştere a 
esiei imediate, abundența de imagini decorative, recursul la epitetul 
ogistic, convenţional, general, de factură livrescă. Observaţia lui Tudor 
„că în prima fază a creaţiei sale Bacovia e un poet “mai estet, mai 
&sc, mai dependent de modele” mi se pare esenţială. Am însă impresia că 
Ei poetului e mai degrabă unul negativ. El nu se supune necondiționat 
mei poetice simboliste, ci o discreditează dinăuntru prin suprasolicitare. 
mbolismul lui Bacovia e de fiecare dată excesiv, iar faptul că în poezia sa 
operim la tot pasul reminiscențe din lirica simboliştilor noştri minori ne 
tă cu precizie amploarea acestui exces. Un studiu din perspectiva 
eXtualităţii al modului propriu în care textele lui Bacovia resemantizează 
ni, motive și procedee venite din poezia lui Traian Demetrescu, Mircea 
in lettiade, Alexandru Obedenaru, luliu C. Săvescu, Mihai Săulescu ar fi 
iai mult decât necesar. Surprizele nu vor lipsi. Se va vedea că originalitatea 
i Bacovia nu este una în planul invenţiei, ci la nivelul redistribuirii şi 
izării unor prefabricate lirice. Aproape toate motivele bacoviene sunt 
mutate din poezia precursorilor: golul, ninsoarea, clavirul, nimicul, 
Msul, ecourile (Traian Demetrescu), plânsetul, nebunia, pustiul, parcul. 
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noaptea (Mircea Demetriade), decorul, orgia, sângele. muzic 


i a funebră, abisu), 
haosul, delirul, nevroza (Ale 


Xandru Ohbedenaru), ploaia, tăcerea, Oboseala, 
strada, caterinca (Mihai Săulescu), Descoperim în poezia acestor minori 


sintagme, imagini, formule sintactice integral bacoviene: “În odaie e a pace 
Sumbră”, “pustiul meu de gânduri”, “în taină bate ceasul”, “pâlc de doliu” 
“un cântec care dă fiori”, “aiurări de spaimă”, “pierdute sunt orice cărări”. 
"tristă armonie”, "târzii și tainice ore”, “clavir murind”. “tristul gol”, “nimicul 
Îşi întinde noaptea”, “suflet trist Şi gol”, “umbre din apus, prin geamuri” 
“lungi ecouri” (Traian Demetrescu), “vibrări adânci, sonore”, “lungă 
hohotire”, “gânduri bizare nasc nebunia”, “pustiul prins e de zăpada”, 
“vechiul parc înghețat și tăcut”. (Mircea Demetriade), “viața este rătăcire”, 
„Să-nceapă orgia”, “un cântec de mort” (Iuliu C, Săvescu), “tăcerea solitară”, 
“gi plouă, şi de-atâta ploaie...“, “și viața lui curgea mereu pustie”, “sunt 
obosit, şi-i cald şi trist afară”, “străzile deşarte”, “pe stradă era ploaie, şi 
negură şi vânt”, “Pe strada asta tristă, pustie, solitară”, “Cânta o caterincă 
pe-o stradă depărtată...“ (Mihai Săulescu)! 

| Toate aceste expresii apar însă în poezia lui Bacovia în exces, şi asta 
la nivelul fiecărui text în parte. Redundanţa, hipersemnificaţia, inflaţia 
semantică ţin de condiția normală a poeziei bacoviene din faza sa simbolistă. 
Artificialitatea stărilor şi a conduitei eului liric sunt căutate acum cu fervoare. 
Totul în cuprinsul unor structuri fono-sintactice perfect matematizate, 
excluzând orice tresărire de spontaneitate. Poemul devine o maşinărie dia- 
bolică cu funcţionare programată, provocatoare de efecte psihologice 
distonante. Simbolismul lucid, profund cinic, calculându-şi milimetri 
efectele, al acestui Bacovia, ne face să ne gândim la Poe şi Baudelaire. iar nu 
la Verlaine. Sugestia, câtă există. nu favorizează visarea, ci o interzice. Nimic 
nu îndreptăţeşte melancolia, nostalgia, iluzia vreunei transcendente, ca la 
minorii mai înainte citați. Scopul lui Bacovia nu este dezvoltarea, detalierea 
discursivă a mesajului, ci continua lui ranforsare prin repetiții paroxistice. 

Să luăm cazul unei poezii (Pălind) scrise în perioada liceului (1398); 


“Sunt solitarul pustiilor pieţe 

Cu tristele becuri cu pală lumină - 
Când sună arama în noaptea deplină, 
Sunt solitarul pustiilor pieţe. 

Tovarăş mi-i râsul hidos, şi cu umbra 
Ce sperie câinii pribegi prin canale: 
Sub tristele becuri cu razele pale, 
Tovarăş mi-i râsul hidos, şi cu umbra. 
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Sunt solitarul pustiilor piețe 

Cu jocuri de umbră ce dau nebunie, 
Pălind în tăcere şi-n paralizie, — 
Sunt solitarul pustiilor pieţe...” 


Substanţa poeziei rezultă din repetarea şi dezvoltarea, prin atenţia 


ul nu are de transmis un alt mesaj decât acesta. El consemnează o stare 
fără a-i căuta cauzele, efectele, dar reafirmând-o cu o implacabilă 


opoziţie iniţială (1 și 4 din strofa I şi 1 şi 4 din strofa a III-a). În strofa a Il-a 
de asemenea, identice versurile | şi 4 (“Tovarăş mi-i râsul hidos, şi cu 
”). Versul 2 din strofa I reapare într-o formă prea puţin diferită 
antic, în strofa a Il-a, poziţia 3 (1, 2; “Cu tristele becuri cu pală lumină” / 
: * Sub tristele becuri cu razele pale”). Rămân doar 4 versuri care nu se 
(1, 3: “ Când sună arama în noaptea deplină”; II, 2: “ Ce sperie câinii 
i prin canale”; III, 2, 3: “Cu jocuri de umbră ce dau nebunie; / Pălind în 
şi-n paralizie”). Cuvântul “pălind” din strofa a Il-a, versul 3, se 
şte însă în varianta adjectivală în fiecare din primele două strofe. Mai 
ult decât atât, el dă chiar titlul poeziei. 

Foarte abundente, epitetele sunt generale, convenţionale: “pustiilor 
”, “tristele becuri”, “pală lumină”, “câinii pribegi”, “noaptea deplină”, 
ocuri de umbră”. O singură expresie pare să sară din rând: “râsul hidos”, 
o creaţie personală a poetului. În rest, aşa cum remarca Tudor Vianu, 
ni absolut neindividualizate, scoase din obișnuitul repertoriu simbolist. 
ele sunt folosite în poezie nu pentru ineditul lor, ci tocmai pentru 
rea lor comună, de şcoală. Situaţia aceasta se regăseşte în multe alte 
ii de aceeaşi factură. Vocabularul, procedeele simboliste sunt exhibate cu 
tentă. Unele cuvinte (cu funcție de motive) sunt reluate obsesiv în 
Ontexte şi ele repetate. L.aitmotivul, refrenul sunt elemente constante de 
Strucție. Legea fundamentală a acestei poetici e recurența, iar efectul 
„ uzura formelor aduse în joc. Ceea ce-l interesează pe Bacovia e să 
zeze un tip de limbaj dat, tocindu-i până la monotonie relevanţa, 
Conducându-i implicaţiile până la ultimele lor consecinţe şi făcându-l, în cele 
din urmă, impracticabil. 

În planul semnificației, urmările acestei poetici paroxistice constau 
demonizarea realului şi a individualităţii. Realul e perceput agresiv, 
biectele, fenomenele naturale sunt receptate ca nişte forte malefice. 
> ubiectul uman reacționează la orice stimul prin retragere în solitudine, în 
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nevroză și nebunie. Ceea ce nu înseamnă Însă și o retragere din lume. Realul 
nu se derealizează, el devine cu atât mai acut şi mai insuportabil. E monoton, 
e maladiv, e mortifiam, însă el nu-și depăşeşte tiparele sale cotidiene, 
contingente. El poate deveni metaforic, dar îşi refuză conceptualizarea. Nu 
cred că putem vorbi aici nici măcar despre o transcendență goală. Bacovia nu 
are aspirații. El e departe de Mallarmé. Anularea materialităţii lumii, 
purificarea limbajului de concretețea sa uzuală sunt procese care nu-l 
interesează. Dimpotrivă. există la Bacovia o enormă fascinaţie a imediatului, 
a socialului şi a fenomenalităţii lumii materiale. Cu o astfel de obsesie e 
dificil să te înscrii între limitele poeticii simboliste. Ceea ce se vede, se simte 
încă din volumul de debut. 

Există în Plumb şi câteva texte a căror structură străină acestui prim 
simbolism de efecte excesive e greu de sesizat, câtă vreme ele nu sunt scoase 
din contextul general al volumului. Sunt exact acele poeme în care putem 
remarca o  particularizare a impresiilor. interesul pentru percepția 
nesublimată. În treacăt fie spus, chiar şi în poezia Pălind descoperim o 
imagine dele- decorativă, deloc stilizată, de o exactă concreteţe realistă: 
“umbra / ce sperie câinii pribegi prin canale”. 

Spuneam mai înainte că poezia Nocturnă ne arată încă din 1899 un 
alt Bacovia: 


“Stau... şi moina cade, apă, glod... 

Să nu mai știu nimic, ar fi un singur mod — 
Un bec agonizează, există, nu există, — 

Un alcoolic trece piața tristă. 


Oraşul doarme ud în umezeala grea. 

Prin zidurile astea, poate, doarme ea, — 
Case de fier în case de zid, 

Şi porţile grele se-nchid. 

Un clavir îngână-ncet la un etaj, 

Umbra mea stă în noroi ca un trist bagaj — 
Swopii sar, 

Ninge zoios, 

La un geam, într-un pahar, 

O roză galbenă se uită-n jos.” 


Să încercăm o scurtă analiză pentru a vedea prin ce se deosebește 
această “nocturnă” de categoria poeziilor pentru care e reprezentativă Pălind. 
Primul lucru care sare în ochi e acela că versul a scăpat din corsetul versului 
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Nu s-a renunţat la rimă, dar în timp ce primele patru versuri ale textului 
ormează o strotă, următoarele zece alcătuiesc un singur bloc compus din 
ne propoziţionale de lungimi variate. A dispărut  laitmotivul, au 
ărut repetițiile. Limbajul s-a destins, ritmul nu mai are nimic din vechea 
ală mecanică, Pare, cel puţin în partea a doua a poeziei, rezultatul 
tan al dorinţei de poetizare. Deşi poetizarea e aici la mare suferință. 
ie din ştiutul convenţionalism, nimic decorativ, Epitetele şi-au pierdut 
metia ornamentală, limbajul s-a cam scuturat de podoabe. a devenit ceva 
i propriu. Muzicalitatea versurilor se desfăşoară într-un fel de surdină ce 
Ai visează sugestia. 

Pentru a se vedea diferenţa apărută la nivelul utilizării epitetului, se 
oale compara sintagma “piaţa tristă” cu “trist baga)”. Este evident că cea 
sa doua imagine e mult mai personală. Versul întreg e de-a dreptul şocant: 
Jmbra mea stă în noroi ca un trist bagaj.” Dar foarte personale sunt şi 
inile: “Oraşul doarme ud în umezeala grea” şi “case de fier în case de 
P, în care poetul practică un alt tip de redundanţă semantică decât în poezia 
nd, una orientată spre particularităţile realului, şi nu spre efectele 
zicale ale versificării. Interesul pentru detaliu caracterizează poezia de la 
apăt la altul. Tema e şi aici singurătatea, dar poetul nu se mai declară un 
„ Însingurarea. izolarea sa rezultă din consemnarea contextului. Starea 
exasperare metafizică din Pălind a devenit mai omenească şi mai discretă. 
anulării subiectului uman sugerată acolo de versurile “pălind în tăcere 
paralizie” e exprimată aici într-o formă deplin tranzitivă: “Să nu mai ştiu 
c, ar fi un singur mod.” Limbajul a devenit mai direct şi mai transparent, 
în acelaşi timp, la nivel sintactic, el începe să mizeze pe elipsă, pe 
apuneri de mare efect, ca în primul vers: “Stau... şi moina cade, apă, 
= De fapt, noutatea esenţială în această poezie e de natură sintactică. 

cal şi semantic vorbind, simbolismul nu se dezminte: convenţionalele 
otive ale “clavirului” şi “rozei” ne arată cu destulă claritate în ce univers 
etic ne aflăm. Însă desuetudinea acestor termeni e contracarată de 
mnarea brutală, apoctică a evenimentelor meteorologice: “moina cade, 
, glod...*, “stropii sar / Ninge zoios.” 
Să recapitulăm: demuzicalizare, dezmembrare a formei strofice, 
axă, elipsă, juxtapunere, vocabular doar vag poetizat, contingență, imagini 
ularizate, mesaj în mai mare măsură tranzitiv, E altceva. Poetul nu se 
fă în conflict subteran cu simbolismul pe care nu-și mai propune să-l 
rediteze supralicitându-i mijloacele. El caută o ieşire spre real şi spre un 
aj al detaliului şi al denotaţiei. Căutarea aceasta va căpăta anvergură în 
Olumele ulterioare, Dar nici acolo (în Scântei galbene, Cu voi..., Comedii 
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în fond) această contradicţie internă a naturii poetului. care ezită între 
intranzitivitatea simbolistă şi enunţarea directă a unui adevăr scutit te 
transcendență, nu este foarte evidentă, şi aceasta datorită modului cel putin 
ciudat în care Bacovia înțelege să-și alcătuiască volumele. 

Discrepanţa dintre cronologia creaţiei şi repartizarea poeziilor în 
volume e izbitoare. Să lăsâm deoparte ca necreditabile amintirile Asathei 
Grigorescu Bacovia in legătură cu anii scrierii unor poezii pentru care nu 
avem alte surse de informare. Să iunorăm deci faptul că, potrivit declarailor 
soţiei poetului, jumâtate din poeziile care alcătuiesc sumarul Plumbului 
existau deja la 1900. Putem avea în vedere doar anii publicării poeziilor în 
reviste, şi tot ne vom afla în faţa unei situaţii surprinzătoare. În 1907 Bacovia 
tipărise deja în publicaţiile vremii 36 de texte. suficient pentru un volum. dar 
debutul său editorial se va amâna incă 9 ani. lar atunci, în 1916. nu toate 
textele acumulate rezistă exigențelor selecției. Multe poeme, scrise de 
timpuriu, vor fi ţinute într-o nejustificată rezervă. decenii în șir. Cazul cel mai 
Nagrant este al poeziei Și toate (cu care poetul debutează în presa literară în 
1899), ce va fi inclusă abia în sumarul volumului Comedii în fond din 1936. 
Dar mai sunt şi destule alte exemple. Dintre poemele anului 1904 (e vorba de 
momentul publicării în reviste), cinci sunt reluate în volun abia în Scântei 
galbene (1926), iar altele trei și mai târziu, în 1930. în volumul Cu voi... De 
fapt. Cu voi... e şi volumul cel mai eteroclit din acest punet de vedere. mai 
mult de jumătate din poemele componente fiind anterioare Plumbului. 
Concluzia tuturor acestor observaţii e că volumele lui Bacovia nu sunt gândite 
ca niște simple culegeri de texte disparate. ci ca nişte ansambluri unitare, 
coerente, menite să promoveze o anume imagine a poeziei sale. 

Astfel privind lucrurile, despre un Bacovia simbolist nu se poate 
vorbi decât în legătură cu primele sale două volume, Plumb şi Scântei 
galbene, ceea ce s-a şi întâmplat, după cum ştim, cu aproape toată critica 
noastră. Considerate mult inferioare valoric, volumele Cu voi... şi Comedii 
în fond au fost discutate din aceeași perspectivă ideatică şi stilistică impusă 
de primele două cărţi, ca şi cum aceasta ar fi fost devenirea reală a poetului, 
spre o implacabilă involuţie. Or, timp de 20 de ani. din 1926 până în 1946, 
poezia bacoviană se află într-o lungă perioadă de tranziţie în care simbolismul 
rezidual coexistă cu poetica antisugestiei, manierismul formelor cu 
dezorganizarea sintactică, pastişa eminesciană cu notația de factură 
expresionistă. Cele două volume în discuţie excelează prin caracterul lor 
compozit, contradictoriu, impur, dar asta nu înseamnă că ele ar fi mai puțin 
construite decât primele două. Tehnica e aici una a bric-ă-brac-ului. Bazarul 
formelor şi al limbajelor se poate şi el constitui într-un model structural. 
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ÎN a 
ironia şi autoironia, parodia și autopastişa sunt dimensiuni dominante. 
Titlurile îşi au şi ele sensul lor. Valoarea punctelor de suspensie ce insoţesc 
sintagma Cu voi... e clar dubitativă, persiflantă. Cât despre culegerea din 
1936, ea se compune în fond din nişte comedii ale literaturii. Sarcasmul 
bacovian se vede cel mai bine aici. Comedia e generală. Aproape totul e 
relativizat, discreditat, aruncat în derizoriu: forme, motive, imagini, principii, 
"convingeri. Ideea de realizare formală perfectă dispare odată cu ideea de 
profunzime. Poemele se dezagregă într-o rostire cu tot mai multe puncte de 
suspensie, din ce în ce mai eliptică sau, dimpotrivă, reiau, simulând 
| aivitatea, ritmurile altora, în jocuri parodice ce fac imediat vizibile poncifele 
tradiției: Eminescu. Coşbuc, Macedonski, simboliştii minori. _ | 
j Componenta tranzitivă a acestui moment e pregnantă. Poeziile Din 
“vremuri, La țărm, Elegie, Un cântec, Pastel, Sfârșit de toamnă, Seară nu 
“se deosebesc cu nimic de substanţa și sintaxa Stanţelor burgheze. Distanţa 
„enormă care separă volumul de debut de acest ciclu din 1946 nu reprezintă 
însă o ruptură, Analiza perioadei de tranziţie e un demers obligatoriu, dacă 
"vrem să-l înțelegem cu adevărat pe Bacovia, dincolo de confortabila 
prejudecată a talentului declinant. Una din erorile criticii noastre a fost aceea 
că a accentuat nepermis de mult latura gravă, sumbră, abisală a poeziei 
bacoviene, în dauna celei ironice. Or, drumul care duce la Stanţe burgheze Şi 
la ciclul postumelor trece implacabil prin ironie. Detaşarea ironică e 
omniprezentă în culegerile de după 1930, dar ea poate fi identificată şi în 
așa-zisele volume simboliste. | 

Între poeziile citate de Tudor Vianu ca reprezentative pentru 
mişcarea de individualizare a impresiilor se află şi o Nocturnă, publicată 
direct în volumul din 1926, Scântei galbene: 


“Clar de noapte parfumat, 

O grădină cu orizontul depărtat... | 
Şi în somn, pe banca veche, cugetări se contrazic, 
Greierul zimţează noaptea, cu nimic, 


Cum te-am aşteptat... 
Totul a trecul — 

Luna pare, în oftat, 

Un continent cunoscut. 
Aici e frumos aranjat 
Orice fir: 

Veacurile-au stat 

Un oraş, pe vale. — suvenir. 
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Clar de lună parfumat. 

O grădină cu orizontul departa, 

ŞI în somn, pe banca veche, tot mai mic.. 
Greierul zimţează noaptea, cu nimic...” 


Poezia ¢ ironică la toate nivelurile, începând cu rima şi terminând cu 
tema adusă în scenă. Retorica e variabilă, versurile marchează un stadiu 
destul de avansat al eliberării prozodice, deși unitățile swofice rămân egale. 
Finalurile de vers au o nuanţă evident non-simbolistă, în afara oricărei valori 
paronomastice. Perechile "contrazic/nimic”; “aşteptat/oftat”; “arânjavstav”; 
“fir/suvenir” par scoase din arsenalul „de mijloace al cupletelor comice şi 
satirice. Nimic care să contribuie la muzica interioară a poeziei. Nimic 
obscur, sugestiv, incantatoriu, nici în structura poeziei, nici în lexicul ci, 
Păstrată incă, prin chiar versul liminar cu valoare sinestezică “Clar de lună 
parfumat”, convenția simbolistă e imediat descalificată prin prozaismul 
enunțului “o grădină cu orizontul depărtat...” Mai departe, unele motive 
admise prin tradiţie ca poetice; “greierul”, “luna”, “natura” sunt prezentate în 
contexte care le invalidează această calitate: “Greierul zimļează noaptea, cu 
nimic”, “Luna pare în oftat, / Un continent cunoscut”, “Aici e frumos aranjat / 
Orice fir”. Posibilul mister al nopţii e redus la banalitate. Ideea de aranjament 
aduce cu sine ideea de artificiu. Natura şi-a pierdut naturaletea, 

Tema poeziei e așteptarea erotică. O temă pe care Bacovia nu se 
sfieşte s-o comproimită încă o dată. Dar procesul acesta al descalificării prin 
ironie a propriilor motive de mare profunzime e mai vechi. Ne putem aminti 
versurile cu care începe poezia Vae soli, din 1916: “Te voi aştepta într-o zi 
sau într-o noapte oarecare / Pentru ca să văd dacă pot să mai am vreo 
preocupare”, unde echivalarea așteptării iubitei“cu o îndeletnicire practică 
aruncă sentimentul erotic în derizoriu. În cazul de față, se întâmplă insă 
altceva. Aşteptarea există, dar eu nu produce nici un fel de emoție în planul 
trăirilor interioare. Suntem departe utât de Sara pe deal, cât şi de Lacul lu 
Eminescu. Nici bucurie, nici frustrare. Afectul e absent, Cu toate că şi aici 
sensul ultim, indirect al poeziei e acelaşi: “în zadar suspin şi sufăr”. Dar 
contextul e înregistrat neutru, cu indiferență. Valorizările sunt cel mult 
ironice. Tema e introdusă în poezie prin intermediul celor mai prozaice 
enunţuri: “Cum te-am aşteptat Totul a trecut”. Eul liric are o prezenţă extrem 
de discretă, El poate fi cel muli bănuit în versul “ŞI în somn, pe banca veche. 
cugetări se contrazic”, care descrie alegoric deliberarea interioară (contra- 
dicţia dintre îndoială şi speranță) a celui care aşteaptă. Dar şi asta se petrece 
în somn, într-un fel de hipnoză. Reluarea versului în ultima strofă în varianta 
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în somn, pe banca veche, tot mai mic..." ne arată un subiect uman care-şi 
uce prezenţa, îşi pierde sensul, dispare. Nu întâmplător în finalul poeziei 
c” rimează cu “nimic”. Vorbeam despre procesul de tranzitivizare a lim- 
ului. Cum se vede, deocamdată el trece obligatoriu prin purgatoriul ironiei. 
aizarea expresiei nu are însă o funcţie directă, proprie, ci una distructivă, 
subminare a poeticii reflexivităţii. In cele două versuri comentate mai 
inte se poate însă descoperi şi altceva: trecerea individualităţii poetice de 
| condiţia sa emfatică, dedublată, metaforică la starea de om comun, 
lingent, pentru care transcendenta expresiei nu mai reprezintă nimic, de 
me ce el a renunţat la vechile sale măşti. 


Fie că am vorbit despre anti-simbolism sau despre un simbolism 
ific bacovian, atunci când am analizat un poem ca Pălind, a cărui 
ctură circulară. redundantă, repetitivă e caracteristică pentru cele mai 
multe poeme din volumul Plumb, am avut în vedere un concept de poezie 
mult mai cuprinzător, cristalizat în cultura europeană odată cu marii romantici 
Coleridge. Baudelaire şi Mallarmé). Poezia lui Bacovia din prima sa 
oadă de creaţie (şi e vorba aici despre acele texte reţinute de volumele 
mb și Scântei galbene) e o variantă a acestui tip de poezie. Prin ce se 
acterizează ca? Prin fascinația imaginarului, tentaţia valorilor metafizice, 


ntabilitatea prozodică și magia sonoră, prin hiperrofierea componentei 
biective a individualităţii, căutarea unui limbaj al obscurităţii semantice și 
"depărtarea codului poetic de cititor. E o p”-adigmă lirică cu lungă bătaie în 


Paradigma aceasta nu este nivelatoare și că poeții ultimelor două sute de ani 
re o ilustrează nu pot fi discutaţi și percepuți în bloc. Poezia reflexivă işi 
ea însăşi o istorie interioară, tot aşa cum şi direcţia care i se opune, cea 
itivă, îşi conţine propriile metamorfoze: Dar reflexivitatea şi 
itivitatea sunt, înainte de toate, două tendinte contrare ale limbajului 
tic pe care în unele situaţii le putem descoperi în diferite faze ale creaţiei 
i singur poet, fie într-un relativ echilibru, fie în forme dominante. 
entuarea uneia sau alteia dintre cele două dimensiuni e rezultatul unei 
nume concepţii despre poezie. 

La Bacovia conflictul dintre reflexiv şi tranzitiv e evident încă de la 
uturile scrisului său (şi când spun început am în vedere prima perioadă 
coviană de creaţie; 1889-1913). Am văzut că în momentul alcătuirii 
Olumului Plumb, Bacovia dispunea de un material poetic ce s-ar fi putut 
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constitui în două culegeri distincte. diferite atât la nivelul mesajului, cât și lu 
acela al limbajului. A fost preferată componenta refexivă. “simbolistă”. și 
asta din nişte motive pe care voi încerca să le analizez ceva mai lârziu, 
Poeziile grupate sub hipersemnul Ego (posibil titlu al volumului de debut, la 
care Bacovia a renunțat definitiv), cele scrise deja până în 1916 şi altele de 
după acest an, vor intra în sumarul volumelor din 1930 şi 1936, fără însă să 
ne arate cu pregnantă o altă faţă a poetului și vorbindu-ne mai degrabă în 
imediata aparenţă a recepţiei despre o lungà perioadă de derută. sterilitate, 
autopastișă, slăbire a energiilor creatoare. Am spus că perioada reprezentată 
de volumele Cu voi... şi Comedii în fond ar trebui analizată ca o perioadă de 
tranziţie, de tatonare a unor noi formule. de ezitare între mai vechile forme de 
reflexivitate şi limbajul sărac. direct, incongruent. ironie. prozaie al Stanţelar 
burgheze. 

Important este să observăm în legătură cu unele poeme excluse din 
cuprinsul Plumbului dar putând să facă parte tot atunci. în anul 1916, dintr-un 
volum cu titlul Ego. că acestea nu marchează trecerea spre tranzitivizare 
decât la nivelul motivelor, temelor. al mesajului în ultimă instanță. E un mesaj 
mai pregnant social. mai puţin sofisticat la nivelul mijloacelor. mai puţin 
metaforic, făcându-și din brevilocventă, persiflare discretă, ironie, autoironie 
satiră și cinism o armă cu eficienţă imediată. Dar aceste poeme (Epitaf. Cu 
voi, Ego, Proză [Amorul hidos...”]. Vae soli, Amurg [Tree burgheze.. 
Poemă finală, Contrast, Vobiscum, Liceu) nu propun şi o altă formā a 
eului. Acesta este, la fel. un ego. o mască, o natură dedublată care-şi 
teatralizează existența. Artificialitatea atitudinii, exhibitionismul morbid al 
(auto) reprezentării rămân, dar limbajul e altul. Puritatea lirică, muzicalitatea 
hipnotică, forța obsesivă a imaginilor din poemele Plumbului nu mai sun! 
prezente aici. Metafora, epitetul. exclamaţiile funcţionează ironic, imaginile 
devin groteşti. Pe de altă parte, prozaizarea, simplificarea, socializarea 
limbajului sunt evidente, 

Deschiderea spre social e şi o deschidere spre biografic. spre 
percepția imediată a situării eului în impura banalitate a vieţii. Semnele 
renunțării la disimulare și teatralitate sunt vizibile în câteva poeme scrise tot 
înainte de 1916 şi excluse din sumarul Plumbului: Dimineaţă. Nervi de 
primăvară, Nervi de toamnă (“larbă de plumb...'*), dar cuprinse în Scântei 
galbene, alături de alte texte la fel de puţin “artificiale”. Acestea sunt: Vânt, 
Scântei galbene, Nocturnă (poezie pe care am analizat-o mai înainte), Între 
ziduri, Frig, De iarnă. Ultimul poem, cel puţin, apărut direct în acest volum 
din 1926, pare rătăcit aici din sumarul Stanţelor burgheze. Tot ceca ce vom 
descoperi în culegerea postbelică exista deja cu două decenii înainte: 
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contingenţa biografică. nostalgia trecutului, versul eliberat de orice 
constrângeri muzicale, preponderența procedeelor sintactice, vocabularul 
prozaic, ironia discretă, discontinuitatea notării. Dar să vedem poemul: 


“Cum ninge repede, apoi încet 

Şi nu ştii cât timp mai trebuie de-acum, 
E la fereastă, alb — 

O fată cu şal negru în cerdacul nins... 
Dar prin copaci largi înserează — 
Într-un departe nins era tot aşa. 

În adevăr, 

Și înnoptate zăngăniri, 

Apoi va avea loc un bal, 

Sau o serbare de spiritism, 

Atătea sunt de făcut... 

Când tu apari numai ca amintire. 
Cum ninge repede, repede!” 


Comparat cu oricare alt text de factură “simbolistă” din cuprinsul 
aceluiași volum (Ecou de serenadă, Balet. Note de primăvară etc.), poemul 
iarnă pare pur şi simplu opera unui alt autor. Şi culmea e că aceste 
izionomii atât de diferite există simultan. Mărginindu-ne numai la poeziile 
scrise până în 1926 (în total 141 de texte), am putea alcătui cel puţin patru 
antologii diferite, fiecare ilustrând o altă manieră a poetului. Am avea atunci 
n Bacovia simbolist şi unul manierist, un Bacovia ironic şi un Bacovia 
tiv. Metamorfozele ulterioare ale poetului, consemnate în volumele din 
0 şi 1946 n-ar mai trebui să ne surprindă atât de tare, pentru că ele sunt 
eşti. Dar cu poezia postbelică a lui Bacovia vom vedea că se întâmplă un 
ucru esențial: conflictul latent dintre reflexivitate şi tranzitivitate este tranșat 
n favoarea acestei ultime dimensiuni. Ce a provocat această spectaculoasă 
turnare? Și dacă Bacovia ar fi fost un simbolist autentic, s-ar mai fi putut 
are ajunge aici? 


SIMBOLISMUL BACOVIAN DE LA CONFORMISM LA EREZIE. 
via n-a fost considerat niciodată un simbolist pur, de şcoală. Ori de câte 
partenența poetului la mişcarea simbolistă a fost adusă în discuţie, n-au 
t nuanțările, delimitările, precizarea aspectelor specifice. Chiar și atunci 
d Bacovia a fost simţit foarte aproape de unele ilustre modele franceze, el 
a fost socotit un epigon sau un imitator servil, ci un pastişor, dacă nu chiar 
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un subtil parodist. Dar fascinația poetului faţă de convenția simbolistă nu 
poate fi pusă la îndoială. Fie că şi-a asumat această convenţie. fie că a 
încercat s-o conteste dinăuntru. prin supralicitare, poezia bacoviană aduce cu 
sine acest sistem de referință imediat. Ştim însă bine că simbolismul nu e 
deloc o mişcare literară unitară, Simbolismul lui Bacovia din primele sale 
două volume s-ar putea să fie de o calitate la fel de eteroclită şi neomogenă ca 
şi simbolismul însuşi. Foarte puţini au fost criticii care au încercat să 
determine zonele de pur simbolism din creaţia poetului. Operația e oricum 
riscantă, incertă. Pare mult mai simplu să arăţi care sunt elementele prin care 
Bacovia se îndepărtează de simbolism decât să identifici toate acele constante 
paradigmatice din poezia lui Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, 
Laforgue, Corbière, Rollinat. Morcas. Verhaeren ete., regăsibile în creaţia sa 
Despre un model univoc, constant, explicit al simbolismului nu se poate nici 
astăzi vorbi, Situaţia poeziei românești nu e mult diferită de cea a poeziei 
europene. Intre Bacovia şi Macedonski, între Bacovia și Minulescu. între 
Bacovia și Dimitrie Anghel distanţele sunt foarte mari. Oricare dintre aceste 
raportări conduce implicit la transformarea lui Bacovia într-o polaritate 
opusă. El e altceva decât Macedonski, el e mai mult decât Dimitrie Anghel, el 
e superior lui Minulescu. Toţi simbolişui noştri minori (Tradem, luliu C. 
Săvescu, Obedenaru, lacobescu etc.) se regăsesc în poezia lui, ceea ce 
înseamnă că Bacovia reprezintă sinteza lor majoră şi încă ceva pe deasupra. 
Simbolismul poetului devine astfel o calitate particulară pe care unii critici şi 
istorici literari au numit-o bacovianisrn. 

Există, totuşi, în exegeza operei lui Bacovia şi o încercare decisă 
directă de a despărţi apele de uscat și de a cuantifica, pornind de la concretul 
textelor, diferitele tendinţe şi influenţe ce i-au afectat natura şi devenirea. E 
vorba de eseul lui Mircea Scarlat. George Bacovia, apărut în 1987 la editura 
“Cartea Românească”. Importante mi se par în această carte nu atât 
concluziile la care ajunge autorul, cât premisele, principiile de la care el 
pleacă. Cea mai prețioasă idee e aceea a stratilicării operei din perioada sa 
iniţială (1889 — 1916) în mai multe registre distincte. Pe lângă registrul 
simbolist, dominant în volumul Plumb, mai sunt evidenţiate un registru 
eminescian și altul neoromantic (“satanic” şi “decadent”). Bacovia devine el 
însuşi abia după 1916, când lirica sa nu mai poate fi redusă la convențiile 
literare existente şi se poate vorbi într-adevăr de “bacovianism”. Felul în care 
e însă definită această fază cu adevărat originală din creația poetului mi Se 
pare neconcludent: "«Bacovianismul» este una din expresiile individualizate 
ale neoromantismului din prima jumătate a secolului nostru, apărându-ne 
drept un simbolism «ruinat», ros de nostalgia eminescianismului.” i Așa 
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d lucrurile. n-ar fi vorba în această etapă — cea mai valoroasă — a 
ziei bacoviene decât de o sinteză negativă a datelor inițiale. De la 
acrarea imaginarului se irece la proiecția sa şi astfel se petrece apro- 
a poeziei bacoviene de programele avangardei noastre istorice. Eul 
e devine “un angoasat cronicar al imaginarului, aflat în căutarea 
ului izbăvitor.” **! Versul se dezintegrează în notații incongruente, 
ptinuitatea cedează locul discontinuităţii, realitatea înconjurătoare devine 
“incitator al fanteziei. Urmează ultima fază, cea a volumului Stanţe 
heze și a postumelor, în care bacovianismul se degradează, marcat de 
birea capacităţii de transpunere a percepţiei într-un plan de existenţă 
» 0 Din cronicar al imaginarului. poetul devine un stenograt al vieţii 
iate, într-un tip de poezie care nu mai interesează ca realizare estetică 
ră, ci ca simptom al dezvoltării liricii moderne. Prejudecata inferiorităţii 
ice a poeziilor de după 1946 ne întâmpină încă o dată şi la Mircea 
rlat, ceea ce înseamnă că sensul profund al transformărilor suferite de 
a bacoviană îi rămâne exegetului neclar. 

Dar această insuficientă înţelegere a mecanismelor interioare care 
merează implacabila apariţie în timp a Stanţelor burgheze din Plumbul 
nar se mai vede și din altceva. Determinarea straturilor poetice prelimi- 
are în vedere nişte structuri literare gata constituite şi nimic peste asta, ca 
i cum toată poezia lui Bacovia de până în 1946 n-ar fi fost decât o sumă 
plă de influențe. În continuare, particularizarea notelor neoromantice, 
egrarea formelor simboliste și accentuarea componentei eminesciene 
văzute ca nişte operaţii care se constituie în formula originalității lui 
ia. Bacovianismul devine astfel ceea ce era şi înainte, o poezie 
Oltată din modele preexistente, doar că într-o expresie radicalizată. 

În legătură cu modelul în discuţie, Mircea Scarlat procedează şi la o 
ficare a textelor reprezentative. Rezultatele nu-i sunt deloc favorabile 
etului, căci aproape întreg cuprinsul volumului Plumb cade în zona 
imbolismului, adică a mimetismului. Sonet, Pălind, Nevroză, Seară tristă, 
ema în oglindă sunt considerate decadente, în timp ce două texte, Note de 
amnă (“Tăcere... e toamnă în cetate...) și Pulvis par a ilustra în volumul 
but aşa-numitul bacovianism. E greu de spus ce înțelege autorul prin 
antismul “satanic” și “decadent”, prin ce se deosebesc poemele mai sus 
de marea categorie a textelor simboliste, Dar aceasta e o chestiune 
Upra căreia voi reveni. 

Mai întâi mi se pare important de stabilit ce este cu adevărat 
inbolismul bacovian, cât de mimetic funcţionează el în raport cu norma 
senerală a curentului. 


. 
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Tot Mircea Scarlat e acela care ne spune că esențială în simbolism e 
impunerea sugestici ca un nou criteriu al pocticului Mai departe “structurarea 
poeziei în jurul sugestiei implică o relaţie nouă în materie de semnificat 
(mister, tăcere, inefabil ş.a.m.d.) şi de semnificant: vazul expresiei, folosirea 
unor termeni  imprecişi, versul liber, elipse frecvente.” '!” Sporirea 
importanței, la nivel de imagine, a senzorilor olfactivi şi auditivi în 
detrimentul celor vizuali e, de asemenea, un lucru nou. 

E nevoie să adăugăm acestor trăsături alte câteva, la fel de 
importante: tendinţa de a izola poezia de orice altă esenţă decât ea însâşi (cum 
aprecia undeva Valery), accentul pus pe conotaţie, polisemie. intuitie, 
gratuitate, emoția poetică de factură muzicală, estetizarea vieţii interioare. 
anularea funcţiei uzuale, comunicative a limbajului. Cu o formulă a lui Matei 
Călinescu ”, putem spune că simbolismul propagă “un limbaj autonomizat 
care se creează pe sine — asemenea limbajului muzical — își conţine toate 
sensurile, îşi este perfect suficient sieşi şi intraductibil în orice alt limbaj.” 
Scopul acestui construct retoric e, înainte de toate, psihologic. Acelaşi Valery 
defineşte poemul ca “un fel de maşină de produs starea poetică.” “™ 
Simbolismul nu este deci o poezie de cunoaştere decât în ultimă instanță şi, 
oricum, la un nivel irațional. În cititor. emoția precede înțelegerea. 

Simbolismul înseamnă calcul al efectelor. Poe şi Baudelaire au 
teoretizat acest fapt. Bacovia nu, deși toată poezia sa din zona simbolistă tine 
de cea mai subtilă matematică eufonică şi semantică. În cuprinsul Plumbului 
întâlnim două mari categorii de texte: una manieristă, estetizantă, livrescă, 
excesiv artificioasă și alta cultivând sugestia, obsesia, vagul şi indeterminarea 
stărilor interioare în regimul discreţiei. În prima categorie de texte accentul e 
pus pe limbaj şi pe artificialitatea stărilor, în cea de-a doua, esenţială e natura 
trăirii, surdina muzicală a sentimentului. Fenomenul stilizării. al generalizării 
impresiilor despre care vorbea Tudor Vianu e specific primei categorii de 
texte (din care fac pane: Decor. Amurg (“Trec corbii..."), Gri, Sonet, 
Pălind, Amurg violet, Negru. Nevroză. Amurg antic. Rar, Seară tristă, 
Panoramă, Amurg (“Ca lacrimi mari de sângc..."). Finis, Plouă, Matinală. 
În parc, Poema în oglindă, Alb. Trudit. Toate epitetele neologistice 
enumerate de stilisticianul nostru se întâlnesc aici, uneori în contexte 
insuportabil de artificiale: “pare solitar”, “sinistre şoapie”. “amorul meu 
defunct”, “sinistru semn”, “vestminte funerare”, “mars funebru”. “tremur 
în delir”, “fanfare funerare”. “amurg de iarnă sumbru”, “plângea caterinca 
fanfară lugubru”. “sinistre gândiri”, “emur satanic”, “sumbrul muzeu 
fioros”, “flaşneta plângea cavernos”. “cadavrul impozant de pe catafalcul 
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tainic”. “mortuara gală”. “parcul devastat, fatal”, "erădina cangrenată”. “o 
poemă decadentă, cadaveric partumată, monotonă”, "finala melodie” etc. 

P Dar despre caracteristicile acestui simbolism al efectelor în exces am 
vorbit deja cu ocazia poeziei Pălind. El prezintă gradul maxim pe care îl 
atinge reflexivitatea în poezia lui Bacovia. Poemele aparţinând celgilalte 
aorii, ce ilustrează interiorizarea poeticii simboliste, dar și deschiderea 
“senzaţia nemijlocită, ingenuă și dureroasă” spre un vocabular şi o 
matică mai apropiate de vorbirea uzuală, sunt, în cuprinsul Plumbului, 
i puține. Ele fac trecerea spre un grup de 5 — 6 texte, aproape insesizabile 
în specificul lor, de o pronunţată orientare tranzitivă, Am văzul în acest sens 
otele diferenţiatoare ale poeziei Nocturnă (“Stau... şi moina cade, apă, 
'elod,..*). Ar trebui să amintim alături de ea şi Note de toamnă (“Tăcere... e 
toamnă în cetate...) Alean, Toamnă (“Răsună din margini de târg”), Plumb 
le iarnă (“larna, de-o vreme...“), Nocturnă (“Uitarea venea...) Note de 
imnă (“Toamna-n grădină...“*), unde desprinderea de armoniile simboliste 
izibilă de la distanţă. 

Revenind acum la distincţiile lui Mircea Scarlat, e de observat faptul 
că textele considerate de autorul Istoriei poeziei româneşti neoromantice, 
ice şi decadente ţin toate de categoria mea a simbolismului manierist. 
tegoria poemelor socotite de Mircea Scarlat pur simboliste e mult mai 
rânsă, Aş include aici: Pastel (“Buciumă toamna ...”), Lacustră, Amurg 
“toamnă, Tablou de iarnă, Spre toamnă. Decembre, Moină, Nervi de 
nă (“E toamnă, e foşnet, e somn ...“), Cuptor, Toamnă, Altfel, Largo. 
onosilab de toamnă și poate încă două-trei. Am impresia că distincția 
dintre simbolismul manierist şi simbolismul interiorizat se poate face numai 
prin opoziția dintre prelucrarea imaginarului şi proiecția sa. Ambele tipuri 
de poezie au în vedere imaginarul, dar în primul caz acesta are o natură 
lturală, livrescă. în celălalt e mai degrabă vorba de exteriorizarea unor 
ntasme personale. Bacovianismul (pe care Mircea Scarlat îl echivalează cu 
| cel mai original al poeziei lui Bacovia) e, de fapt, tot o formă de 
Simbolism. Abia transformarea proiecției imaginarului într-o proiecție a 
biograficului conduce la constituirea unui alt strat, cu adevărat autentic şi 
Miginal. Acesta e stratul poeziei tranzitive, dominant din 1946 încolo, în care 
după cum am arăta! deja, Mircea Scarlat nu vede decât o formă 
dată a bacovianismului, inferioară valoric. 

Marea eroare în receptarea şi interpretarea poeziei lui Bacovia de 
vine, dintr-o falsă situare în timp. În loc să se procedeze la o lectură 
spre prezent spre trecut (lectură perfect motivată de faptul că o bună parte 
lin poezia secolului nostru a mers înainte exact pe direcţia Stanţelor 
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burgheze, cultivând o poetică a anti-poeticului şi a apropierii de proză) se 
persistă în această perspectivă improprie şi incomodă care nu poate explica de 
ce Bacovia e mai mult decât un simbolisi și altceva decât un modernist 
ortodox. Cheia înţelegerii simbolismului sau decadentismului lui Bacovia e 
tranzitivitatea. Dar atâta vreme cât această nouă structură poetică e echivalată 
cu sterilitatea şi lipsa de valoare şi profunzime, nu se poate face nici măcar un 
pas înainte. Atâta vreme cât imaginarul e superior biograficului şi sugestia 
mai importantă decât sensul direct, orice noutate adusă de poezia secolului 
nostru va fi considerată un semn de involutie. 

Dacă Bacovia n-ar fi scris Stante şi versete și Stanţe burgheze, 
discuţia în jurul simbolismului poeziei sale n-ar mai fi fost, cu siguranță, atât 
de agitată şi confuză. În orice caz, apartenența poetului la simbolism ar fi fost 
mai puţin contestată și mai puţin întoarsă pe toate fetele, în căutarea unei 
formule de caracterizare aproape imposibil de găsit. Cu certitudine, atunci nu 
s-ar mai fi putut vorbi, cum face Nicolae Manolescu, despre doi poli ai 
poeziei bacoviene (poza şi proza), ci doar despre unul singur. cel dintâi. 
Bacovia ar fi rămas cu adevărat un monocord şi nimeni n-ar mai fi îndrăznit 
să pronunţe. în ceea ce-l priveşte, maleficul cuvânt antipoezie. Situaţia e insă 
alta şi trebuie să ţinem seama de ea. Lirica bacoviană nu ezită între refle- 
Xitivitate şi tranzitivitate, Ea parcurge acest drum de la un pol la celălalt. de la 
poezie la antipoezie. Și asta cu o implacabilă hotărâre. 

Citită în etapele devenirii ei fireşti (urmărind, aşadar. desfăşurarea 
cronologiei reale şi făcând abstracţie de configuraţia contradictorie a 
volumelor premergătoare Stanţelor), opera bacoviană este produsul unei 
conştiinţe estetice de o surprinzătoare consecvență. Ea pare rezultatul unei 
acțiuni cu ţintă unică, de constituire a unui singur mare text, chiar dacă 
sincopat, fragmentar, în acelaşi timp al vieții şi al literaturii. Poezia şi proza 
sunt, în cuprinsul acestei opere, nu atât genuri distincte, diferenţiate prin 
specific, cât forme aflate la libera alegere a scriitorului. spații complementare 
prin care circulă aceleaşi teme şi motive obsedante, Subiectul uman pe care 
ni-l restituie părțile componente ale operei își dobândeşte integritatea treptat. 
sfâşiat între regimul paroxistic al funcţionării sale psihologice şi o mereu 
visată, râvnită stare de normalitate, Simbolismul (mai ales în varianta sa 
manieristă, emfatică) satisface tropismele nevrotice ale eului, discursul 
tranzitiv la care se ajunge în final e lucid, cinic, abulic. Odată cu înaintarea în 
vârstă şi in experienţa limbajului poetic, nevroza se preschimbă în placiditate. 
cuvântul poetic devine pur şi simplu cuvânt, versul cedează locul notaţiei 
poetice. Transcendenţa simbolului impersonal și ezoteric e părăsită în 
favoarea unei ontologii a realului asumat pe cont propriu. cu o rece detaşare 
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de observator, de la nivelul său cotidian până la cel politic. individualitatea 
subiectivă ce prezidează universul Plumbului va fi înlocuită. încetul cu 
încetul. de o individualitate generală. biografică. fascinată de transparenţă. 
“deşi bruiată de propria sa manifestare discontinuă. 
Temele, motivele, fantasmele poeziei bacoviene nu se schimbă. Ele 
sünt date de la bun început. Se schimbă viziunea tehnică, percepţia, relația 
conştiinţei cu realul. Dar zona existenţială pe care testul o absoarbe şi o 
filtrează necontenit, până la disoluţie şi epuizare, e limitată şi monotonă prin 
propria sa natură, ea aparține vieţii comune, anodinului cotidian, stereotipiei 
actelor universale ale ființei umane. Cadrul meteorologic e peste tot 
fundamental. Ploaia, ninsoarea, noaptea, toamna, iarna se repetă la nesfârșit şi 
rchează cu fenomenalitatea lor negativă totul: târgul, orașul, strada, piaţa, 
ul. câmpul. dar și sensibilitatea, privirea, auzul, mintea, nervii celui care 
e. Dincolo de obiecte şi fenomene sunt pustiul, haosul, deriziunea. Esenţa 
ii e perisabilitatea, sensul ei vidul, nimicul. Şi asta atât la nivel metafizic 
Plumb), cât şi la nivel biografic și social (în Stanţe). Din lumea 
oviană nu se poate fugi. Ea e o lume închisă prin determinism cosmic sau 
\litic. Evenimentul fundamental, modificator lipseşte. Viitorul e o utopie. 
agura certitudine a acestei lumi e materialitatea ei presantă (“Şi tot 
mai aproape-i al vieţii real”), paralizantă (“Şi mintea de zgomot nimic 
nu-nțelege”). impregnată de spectrul morții (“Viaţa-i melodie funerară”). 
Spuneam mai înainte că temele, obsesiile, motivele poeziei lui 
ovia sunt date. În primul rând cele esenţiale, care au putut fi preluate din 
arsenalul simbolist, fără a fi cu adevărat simboliste. Viaţa, erosul, moartea, 
ngurătatea, stereotipia existenţei, tristețea, uitarea, timpul, veşnicia, visul 
it teme eterne ale poeziei. La fel. nici amurgul, aşteptarea, casa, somnul, 
irerea, depărtarea, sfârşitul, gândirea, iarna, noaptea, nimicul, ninsoarea, 
aşul, ploaia, plânsul, rătăcirea, strada, toamna, umbra nu pot fi considerate 
achiziţii specific simboliste. Unele vin din romantism, altele sunt date 
ente ale sensibilităţii moderne. La Bacovia. toate aceste nuclee tematice 
ân constante de la un capăt la altul al poeziei sale. 
R Dar există aici şi motive, imagini, cuvinte care se pierd pe drum. Le 
scoperim în Plumb sau Scântei galbene şi nu le mai regăsim în Stanţe 
pheze. Probabil că tocmai acestea reprezintă latura de convenţionalitate 
imbolistă şi decadentă a poeziei lui Bacovia. Între motivele pe care nu le mai 
tâlnim în volumele de după 1936 putem consemna următoarele: argintul, 
Onia, buciumul. blestemul, bocetul, chiotul, cadavrul, chemarea, clavirul, 
itirul, catetinca, catafalcul, delirul, doliul. enervarea, tăclia, fecioara, 
Marul, fiorul. ftizia, fumul, groaza. geamătul. hohotul, jalea, lacul, liniştea. 
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mirarea, marmura, nepăsarea, nebunia. oboseala. oftatul. orgia. paliditatea, 
perdeaua. plopii, plumbul, potopul, răcnetul, regretul, sala. salonul, sărutarea, 
scheletul, sicriul, sângele. spaima. statuia, stingerea, suspinul. talanga, 
tremurul, turnul, tusea, vatra, vatetul, vuietul, vijeha. vibrarea, vesimântul, 
zorile şi, între culori; violetul, galbenul. albastrul. verdele, roșul, razul, 
negrul, De fapt, toată poezia lui Bacovia din a doua jumătate a vieţii e o 
poezie acromatică. Şi atunci se intelege că prezența culorii nu reprezintă la el 
altceva decât o adaptare la convenţia simbolismului. 

Cât despre celelalte motive eliminate pe parcurs. majoritatea 
reprezintă nişte mărci ale ostentaţiei şi ale emtazei la nivelul trāirilor 
fiziologice şi interioare (agonia, blestemul, bocetul, delirul, groaza, spaima, 
geamătul, histeria, nebunia, jalea, orgia, ofatul, paliditatea, răcnetul. tusea, 
tremurul). 

Moartea, care rămâne mai departe o temă esenţială, va fi epurată de 
toate semnele sale spectaculoase (cadavrul, cavoul, cimitirul, catafalcul, 
doliul, sicriul, scheletul). Dar cele mai conventionale motive (unele dintre ele 
nici măcar simboliste, ci romantice). luate direct din vocabularul 
hiperpoetizat al vremii sunt: clavirul, argintul. caterinca. făclia, fecioara, 
felinarul, lacul, marmura, plopii, regretul, sâruarea, salonul, sângele, statuia, 
turnul, vatra. Ele vor dispărea odată cu unele dintre noţiunile cu valoare 
acustică, mărci ale eufoniei sau ale disonanţei: buciumul, chiotul, talanga, 
vaietul, vijelia, vibrarea. 

Sigur că o întrebare care se poate pune e aceea dacă eliminarea 
acestor motive nu a adus cu sine şi termeni noi, specifici perioadei tranzitive. 
Aceştia există într-adevăr, dar se manifestă cu o frecvență nu suficient de 
simptomatică. Între recurenţele perioadei post-simboliste apar: arta, amărirea, 
artistul, aspiraţia, bucuria, clipa, cauza, comerțul, dorința, fericirea, frumosul. 
frica, izolarea, idealul, întâmplarea, munca, paradisul, plăcerea. poezia, 
reveria, stanţa, versul, socialul, speranţa, trecutul, trăirea (traiul). vinul. Chiar 
şi numai aceste motive sunt în măsură să ne vorbească despre părăsirea 
viziunii metafizice în favoarea elementelor care ţin de biografic şi de viața 
imediată, de determinismul social şi de pozitivismul valorilor. Ipoteza că 
poezia lui Bacovia îmbracă, spre sfârșitul vieţii, aspecte metatextuale ê 
confirmată de repetarea unor noţiuni ca artă, artist, vers, stanță, frumos, 
poezic. 

Toate acestea sunt însă motive noi de plan secund. În prim-planul 
obsesiilor bacoviene, constante de la un capăt la altul al operei, apar două 
categorii de motive puternic personalizate. Unele sunt comune, aproupe 
implacabile şi despre ele exegeţii au vorbit deja destul de mult: frunza, 
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tra, golul, grădina, îngheţul. plânsul, parfumul. rătăcirea, râsul, seara, 
pe loc, somnul, sunetele, tăcerea, târziul, umbra. vântul, zarea, căderea, 
ile aproape-departe, afară-acasă. E, de asemenea, simptomatic cât de 
ar în versurile lui Bacovia: privirea, auzul, ascultarea, cititul, scrisul, 
„ gândul, gândirea, văzul (ne)ințelegerea. noţiunile de azi şi mâine. E 
tomatic pentru un promotor al simbolismului, care ar trebui să cultive 
|, indeterminarea lexicală, sugestia, tot ceea ce se opune rațiunii şi 
ntelectului. 

J Dar există şi alte motive sau alte cuvinte-cheie care par să-i aparţină 
„exclusivitate lui Bacovia. Toate sunt noțiuni abstracte, majoritatea adverbe 
pronume sau adjective nehotărâte şi negative. Ele introduc în discurs o 
mă specifică de indeterminare pe care nu o mai întâlnim la nici un alt 
solist. Sunt cuvintele: altădată, demult, niciodată, oriunde. ceva. orice, 
e, oricine, tot (şi variantele). Li se adaugă nimeni şi nimic, remarcate 
e exegeza critică grație abundenței lor în texte şi sensului negativ foarte 
at. Cu aceeaşi simptomatică frecvență apar însă şi niciodată şi orice. 
utea să dăm câteva exemple, mai ales că acesta e un aspect al poeziei 
viene prea puţin comentat. Contextele lui niciodată: “Numai acuma e 
ată...“ (Belșug); “Așteptai să fiu poetul îndrăzneţ ca niciodată” 
este); “A fost ca niciodată ...” (La țărm); “Cum totu-i glorios... ca 
ată pace” (Între ziduri), “şi niciodată fericit” (Stanţă de lume); “Și 
oate, / Şi toate / Vor amuţi / Poate / Numai atunci / Vor fi trăite, / Decât 
ată” (Stanţă medie). Contextele lui orice; “Şi-n noaptea lui amară 
orice cânt” (Altfel); “E vânt şi-orice speranţă e pierdută” (Plumb de 
nă), “Orice obiect atins şopteşte: Lasă-mă-n pace ...* (Nocturnă):; “Vei 
altădată orice şi tot nimic” (Umbra); “Oricine, orice au trăit, nimic nu 
...* (Gaudeamus); “Muzica sonoriza orice atom ..." (Largo); “Când 
e vinde / Când orice e marfă” (Legendă): “Plecate sunt orice fiinţe” 
i) și altele. 

| Absolut particular e modul în care Bacovia concepe ideea de tot, de 
litate, mulţime, întreg, ansamblu. Lumea fenomenală şi obiectuală e 
ul). colectivitatea socială e cel mai adesea făcută prezentă prin cuvintele 
tuturor, orice apreciere negativă absolută implică prezența 
rminativului tot, toate. Totul înseamnă invariabil nimicul, dispariţia, 
ţa, moartea. Câteva exemple sunt şi aici necesare. Contextele 
tivului tot(ul): “Totul geme frumos şi inert” (Note de toamnă), “Dar 
âne totul o lungă teorie” (Nervi de primăvară): ”...totul cade cu o 
ouă” (Belşug); “şi totul e-ø grea agonie” (Mister); “Că totul, poate, e-o 
e magic” (Veritas). Contextele pronumelui nehotărât tot, toţi. toate: 
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“Şi-n tot e-un marș funebru” (Nocturnă). “În curând incet va căuea în vid i 
Tot” (Monosilab de toamnă); “lu, haos care toite-aduni bila 
“Puţinul din toate unde s-a dus?” (Doină); "Și când toate d SE TAR aţi 
amuţi” (Stanţă medie); “Pe urmă / Toate sunt tăceri (Reflecţii): Hi asi f 
Pe toți adună” (Verset divagant); “Sau toţi s-au îmbătat in nel 
“Ninge, parcă toţi muriră / Parcă toti au inviat (Plumb de tii pir e 
adjectivului nehotărât tot, toate: “Mi-am realizat / Toate profeții e po ma 
(Cogito); “Mulțimea toată pare violetă” (Amurg violet); “Tot haosul e-o 
eseli ” (Note de toamnă), 
adi CLA 5 de utile și de convingătoare se pot dovedi MARE apani 
inventare bacoviene. Pentru problema care ne interesează, acea a confor- 
mismului sau nonconformismului în raport cu canoanele mişcării mpi 
ele îşi au totuși importanța lor. Din datele acumulate până acum cre că 
putem vorbi în cazul lui Bacovia despre trei maniere simboliste, nici dk 
pură, deşi distincte, Avem înainte de toate maniera emfatică, declarativ y 
demonstrativă, a simbolismului în exces. E o formă în ultimă Bra 
negativă, de discreditare din interior a datelor curentului prin ie ae 
formală și semantică. Există, în al doilea rând, un simbolism liscret, 
interiorizat, destins, cultivând motive deloc bătătoare la ochi, cu p 
pentru limbajul simplificat, dus până în pragul tranzitivitāții, deşi i: 
Mult mai aproape aici de valorile profunde, esenţiale ale curentului pe 
aparenţă mult mai conformist, Bacovia e în mai mare măsură el însuşi. oa 
de-a treia manieră e cea ereticã, ironică, contestatară la modul afişat. e 
analiza anterioară a poeziei Nocturnă (“Clar de noapte parfumat... ) A 
văzut cum procedează Bacovia. Dar aceasta e şi maniera cel mai geu k 
distins la nivelul textelor particulare. Prima manieră, cea emfatică €; yie 
implicit ironică. Să ne gândim la unele poeme ca: Strigoii, Renunţare, 


Poemă în oglindă, Psalm. Există apoi ironia lipsită de orice dubiu & 


poemelor epigramatice (Cu voi, Epitaf, Proză (“Amorul, hidos...). Ego: 


i i [i 
Sepulcre violate etc.), a căror apartenenţă la simbolism e destul de ereu dă 
susţinut. Şi tot aici, în volumele Cu voi... şi Comedii în fond se impun 


drept de apel parodia, pastişa şi parafraza ironică. 


5 > e dă ate 
Dar ironia se manifestă, discret sau evident, și în aproape to 


PH . sas. să e 0 
textele bacoviene de factură tranzitivă. Şi am văzut că tranzitivitatea € < 


calitate pe care n-o poate evita nici del mai simbolist dintre volu 


poetului, cel de debut. 


în ci i istincte 
Studiul motivelor ne arată că, în ciuda acestor maniere d 
substanța poeziei bacoviene îşi păstrează o remarcabilă constantă. Mo i 


te Că 
care dispar imediat după primele două volume sunt astfel recunoscu 
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exterioare şi decorative, Cele noi. de după 1936, sunt lipsite de forta 
obsesivă și par mai degrabă semnele imediate ale conştientizării mediului 
social, ale noului statut al subiectului liric. Percepția realului, reprezentarea 
teriorității e acum alta şi faptul acesta se vede cel mai bine în plan sintactic. 
Poezia de atmosferă a inceputului avea nevoie de figuri semantice şi 
prozodice. Poezia de denotaţie şi explorare a ultimei perioade îşi întemeiază 
tele pe elipsă şi procedee gramaticale. Paradiematicul cedează locul 
Sintagmaticului. Simbolismul alunecă în prozaism. 


PRINCIPIUL TRANZITIV AL «STANȚELOR». Dacă universul 
lematic al poeziei bacoviene nu se schimbă fundamental de la Plumb la 
Scântei galbene, înseamnă că drumul de la simbolism la tranzitivitate n-a fost 
mplător și nici rezultatul unor decizii arbitrare ale poetului. Drumul acesta 
A fost un drum al vieţii. Poetul a înbătrânit, s-a devitalizat, poezia sa a devenii 
uscată, mai descărnată. Izomorfismul acesta nu are însă nici o legătură cu 
toarca. Prozaizarea poeziei bacoviene nu este un rezultat al anemierii 
ntului. Ea apare din chiar codul genetic al propriei sale existente, Căci 
tă un program intern, secret al limbajului poetic bacovian care-i pretinde 
i străbată întinderea de la excesul de sens la tăcere. Poezia, inspirația, 
tul sunt obligate să se supună acestui limbaj. Nu e deloc adevărat că 
fe burgheze nu fac altceva decât să consemneze “dezarticularea logică a 
irii poetului”, epuizarea sensibilităţii, memoria sa afazică. Observaţia 
i substanţa acestui volum e una arbitrară şi incongruentă, supusă unui spirit 
Structurării, nu se susține. Câteva poeme se desfăşoară într-o perfectă 
ulare sintactică, propoziție cu propoziţie. Chiar şi coeziunea lor 
antică e una dezvoltată clasic, moment cu moment, ceea ce nu se întâmplă 
üke poeme simboliste. Câteva exemple: Sic transit, Antrenare, 
nă în târg, Vizită, Perpetuum mobile, Glossă, Boemă. Cel puțin 
St ultim poem e unul dintre cele mai clare şi mai precise pe care le-a scris 
codată Bacovia: P 
“Se aşeza să ningă — 
Ningea, 
Doream, 
Sunt ani de-atunci, 
Să te-ntâlnese 
La 
sfârşit de stradă 
Ce dă în câmp. 
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Îmi părea 

Că tu eşti mai frumoasă 
larna. 

Doar corbii spuneau 
Că stai acasă 

Cu vreun prieten 
Reintram în târg. 
Zăpada licărea 
Electric 

Pe fereastra ta. 

Se ducea o noapte. 
Citeam 

Ca în nopţi de iarnă.” 


Descoperim aici aceeaşi temă a aşteptării frustrate pe care am 
întâlnit-o şi în Nocturnă (“Clar de noapte parfumat...”). Dar perspectiva € 
una evocatoare. Poezia îmbracă aspectul unei reconstituiri. Există însă ŞI un 
prezent: cel al scrierii/amintirii (“Sunt ani de-atunci”) care implică şi regret şi 
resemnare în faţa trecerii timpului. Discursul poetic se alcătuieşte din imagini 
anamnetice, derulate calm, sincopat, fără ezitări, cu o exactitate nespecifică 
funcţionării memoriei. Ceea ce înseamnă că totul e lucrat cu precizie, 
începând cu însăși dispunerea în pagină. 

Incipitul poemului este şi o operaţie de constituire, în linii mari, 
obişnuit meteorologice, a cadrului. “Se așeza să ningă” e o consemnare 
statică, implicând însă şi caracterul durabil, consecvent al manifestării 
fenomenului. Urmează aserțiunea simplă, seacă, relativ dinamică: “ningea”, 
Limbajul este lapidar, situat undeva între concret şi abstract, strict denotativ. 

Între procedeele specifice unei poetici a imaginilor lexicale figurate 
nu putem reţine decât metafora-epitet “zăpada licărea electric”. 

Situarea inițială în spaţiu a celui ce se revede personajul împrejurări 
evocate nu e afirmată în nici un fel, dar ea poate fi dedusă odată cu apariţia 
versului “Reintram în târg”. Peisajul-esenţializat şi emblematic, “bacovian”-: 
capătul unei străzi la marginea câmpului năpădit de corbi, este, de asemenea; 
dedus din propoziţiile care-l înglobează în drumul lor comun spre 
comunicarea aspectelor erotice considerate de primă importanţă. Erosul e 
sfâşiat aici între o dorință (aceea de a întâlni femeia iubită în locul din care € 
privită ninsoarea) şi o presupunere (aceea că ea se află acasă, cu altcineva). 

Intre propoziţiile, frazele succesive ale textului apar falii de sens. 
Toată tensiunea estetică vine din vibrația acestor goluri bine ascunse, greu 
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bile sub scurgerea egală. directă, confesivă, normală (ca şi cum 
oziţiile ar deriva una dintr-alta). a comunicării. Între primul vers și 
trarea în târg se consumă dorința, așteptarea, amintirea frumuseţii 
le a iubitei care nu vine, prezumția faptului că ea își petrece timpul cu 
(ceea ce — bizar — pare să nu deranjeze!). Efectele acestor stări de 
e nu se văd. Textul se derulează fără a distinge importanţa vreunui 
vreunei acțiuni. 

“Zăpada licărea electric pe fereastra ta” e cea mai “nervoasă” 
poziție a întregului. Reîntorcându-se spre propria locuință. îndrăgostitul 
at a trecut pe la casa iubitei. Ce se află dincolo de fereastră? Fereastra e 
ecran de absolută separație, un element opac interpus între cei doi factori 
sibilului cuplu. Motivul ferestrei e vechi. Bacovia îl păstrează aşa 
l-a “conotat” odinioară, înainte de 1900. Versul următor ne vorbeşte 
"0 noapte de veghe. În final, din realul ca întotdeauna dezamăgitor se 
la lumea compensatoare a cărţilor. 

Textul acesta este expresia unei conştiinţe umane care nu mai acordă 
acţii valorice aspectelor lumii. Toate par să fie de egală valoare. Actele, 
ärile se înlănţuie ca şi cum ar prezenta aceeaşi semnificaţie, Sintaxa însăşi e 
ită din câteva structuri invariabile. Ne aflăm deja în domeniul unei 
gmatici a existenței. Orizontul. metafizic, simbolic a dispărut. Eul şi-a 

at condiţia reală. Transfigurarea, dedublarea, autoironia lipsesc. Lumea e 
uprafață. Misterioasă însă şi aceasta, 

Titlul poeziei e, cum se întâmplă cu multe texte din Stanţe 
rgheze şi Stanțe şi versete, arbitrar. Boemă? Poate că tocmai boema e un 
de a trăi în care viața e concepută ca o continuă deschidere spre orice, în 
toate au aceeași importanţă şi relativitate, în care semnificaţia actelor 
e nu se mai ierarhizează. 

Mai este de consemnat şi puritatea aproape abstractă a 
ocabularului, deplina tranzitivizare a enunţurilor. Dar şi obscuritatea 
icestora! Urmare a utilizării elipsei şi a juxtapunerii. Viaţa e asumată la 
| său cotidian. Cuvintele, expresiile aparțin şi ele comunicării comune: 
așeza să ningă”, “sunt ani de-atunci”, “Stradă ce dă în câmp”, “Se ducea 
pte”. 

O ciudățenie a acestei poezii rezidă în faptul că “ninsoarea”, 
, “câmpul”, “corbii”, “fereastra”, “zăpada”, “iarna”, “noaptea”, 
a” sunt vechi motive, care nu mai au însă acelaşi sens, deși suntem 
ii unei evocări a trecutului. Nici subiectul liric nu mai e acelaşi. O 
tie fundamentală s-a produs, nu numai la nivel de limbaj, ci şi de viziune. 
nalitatea lumii a fost acceptată în toată nuditatea ei. Poezia a devenit mai 


143 


Gheorghe CRĂCIUN 


umană, mai firească, mai simplă. Dar asta nu echivalează cu o pierdere 
puterii de viziune poetică, aşa cum sunt înclinați să creadă mulţi dintre criticii 
noştri de astăzi, Simplitatea poeziei Boemă e calculată. Complicaţia ei . 
ascunde sub multe straturi de aparent déjà vu. Un alt Bacovia ne întâmpină aici. 
Un Bacovia care pare însă mai greu de acceptat, mai dificil. Şi asta 
nu numai pentru că, tipologic vorbind, nu există în poezia românească un 
model preexistent de care el să poată fi apropiat. ci şi din cauza caracterului 
oarecum ermetic al Stanţelor înseși. Cu toate că mult mai directă, mai simplă 
şi mai deschisă spre problemele imediate ale vieţii, această poezie stiptică. i 
uneori de-a dreptul stenografică poate da senzaţia unei obscurități sporite în 
raport cu poemele de factură simbolistă. Într-o cronică din 1947 ''%, Al. Piru 
a văzut în volumul Stanţe burgheze luat în ansamblu un gen de poezie 
cifratā. lar un text ca Sic transit, II (“Și iată, ne-a surprins seara / Peste zi 
nefiind nimic. / La fel / Ca de atâtea ori. // Poveşti ... / De muncă, / Lene, / 
Banchetul din umbră, / Sau timp de fericire. / Şi iată, ne-a vișuriaa seara, / 
Peste zi nefiind nimic” i-a dat criticului “impresia dicteului automatic 
dadaist” ‘ '. Tudor Vianu evocase și el, în legătură cu poezia ultimei perioade 
de creație, “teoria şi practica suprarealiștilor pe care nu e deloc sigur că 
Bacovia i-a cunoscut” !2 acordându-i-se astfel poetului un certificat de 
particulară originalitate. 

| Dar observaţia lui Vianu e falsă, la fel cum arbitrară e şi aprecierea 
lui Al. Piru. Automatismul psihic sau lingvistic e tot ce poate fi mai străin de 
poezia lui Bacovia din această perioadă târzie. Chiar poezia Sic transit, II ne 
poate arăta în ce măsură arta poetului a devenit acum mai tațiorială mai 
controlată. Discontinuitatea nu poate fi un argument al prezenţei factorului 
irațional sau aleatoriu în text. Ea rezultă de multe ori şi din calcul, cum se 
întâmplă aici. Tehnica e cea a tensiunii dintre plin şi gol. Ne aflăm în faţa 
unui discurs eliptic, dar nu incongruent, pentru că el evoluează între niște 
limite semantice bine trasate. Nu putem trece peste faptul că poezia are o 
temă, un titlu. Ceea ce consemnează poetul e monotonia, deriziunea vieţii 
cotidiene. Singurul element de surpriză în substanţa unei zile e reprezentat de 
căderea serii, eveniment probabil cu implicaţii simbolice, Seara, când ziua 
practic se încheie, se poate constata inconsistența acesteia. Dar şi lipsa de 
sens a oricărei vieţi anonime, vidă de evenimente şi consumată în discuţii 
banale. Seara aduce cu sine revelaţia existenţei care se scurge implacabil în 
ritm constant, spre moarte. Seara înseamnă întunericul, dispariţia lumini, 
sentimentul nefiinţei. Şi nu putem să ignorăm evidenţa că textul în discuţie 
reprezintă, de fapt, partea a doua a unei construcţii bimembre vizând în mod 
direct tema neantului. Prima parte a poeziei descrie un imaginat “acolo” 
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soativ “unde nu-i nimeni, / Nici umbre. / Unde se duc / Mulţime de ani, / Şi 

motul zilei. şi tăcerea nopţii ...* Neantul e un spaţiu absolut în care totul 

ematerializează, îşi pierde identitatea fizică şi semantică. Spaţiu al 

inţei şi al absenței cuvântului. neantul e descris prin această extraordinară 

magine, cu conotaţii militare şi de univers concentraţionar: “Acolo, spun 

ajătorii, / Că numai rafale de foc / Se denunţă / Lugubru, metalic / Din minut 
minut.” Şi dacă prima parte a poeziei ne confruntă cu “metafizica” 
tizării, cea de-a doua reprezintă (acum putem vedea bine acest fapt) 
ctica” ei. Cotidianul e o formă de anulare a vieţii şi a individualităţii 
tibile. Acesta e poate sensul versului “peste zi nefiind nimic”. Am spus 
te” pentru că, în mod evident, secvenţa e ambiguă, voit indeterminată. 
se poate traduce şi prin expresia “peste zi neîntâmplându-se nimic”. 
um însă, vidul zilei e şi al celui care trăieşte de-a lungul ei. Simetrică 
i de repetiţie din prima parte (“din minut în minut”), precizarea “La fel / 
de atâtea ori” denunţă monotonia implacabilă a cotidianului. Eroziunea 
ei vieţi e vorbăria, mărginită la prezentul imediat, nostalgică sau 
ectivă. Toate aceste forme de aneantizare a existenţei prin vorbire sunt 
nte în versurile strofei următoare. Ele sunt, fireşte, eliptice, dar elipsă 
prezintă aici o modalitate de concentrare a mesajului, nu de dezintegrare a 
nsului său. Finalul care reia propoziția liminară exprimă deja o obsesie. 
acovia rămâne în continuare un obsesiv, un fascinat al nimicului universal, 
eşi de data aceasta spaima că “în curând încet va cădea în vid / Tot” 
îmbracă forme mult mai prozaice. 

Comentând, în 1947, apariția Stanţelor burgheze, Perpessicius 
stată că acest volum reprezintă “expresia cea mai pură a discreţiei 
coviene”. 2" Criticul vede în asta un efect al “şterilizării sentimentale”, fără 
a preciza că noua culegere aduce cu sine O anulare a sentimentalităţii 
fatice şi a pozei demonice. Discreţia lui Bacovia e aici o formă de 
ticitate. Măştile metafizice ale eului au fost smulse, deşi natura acestuia 
nu s-a schimbat: “Deznădejdea surdă. crispaţia sufletească tradusă în versuri 
reflexe, ca tot atâtea cicatrice şi rictusuri pe o mască blazată” nu constituie, în 
1946. o noutate, cum credea Perpessicius. 22 poetul c în continuare “tot mai 
şi singur” (Ego), el e, la fel. marcat de aceleași “tăcute, duioase 
oze" (În fericire), el poate spune, ca şi înainte, “paloarea, mutismului 
inează al meu piept” (Plumb de iarnă), cl e la fel de “suspect”, încercat de 
ceeaşi veche mizantropie. Dar negativitatea stărilor sale interioare nu se mai 

ă transfigurată în scenarii stridente, artificiale. De data asta ea se comunică 
direct şi iremediabil, în versuri lapidare ce uneori ating formula intuiției 
"excepţionale: “Unic şi twist / Stau în natură / Plecate sunt / Orice fiinţe.” 
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tbibelă); “La muzica asta frumoasă. / Sunt lipsuri / În sângele meu” (Idei); 
kes mare om arat, / Şi câte s-au demers...” (Moment): “Eu sunt cu mine ! În 
i A ! Poezia e-n afară de omenire, / Departe / Şi veșnicie." (Verset 
„Versurile lui Bacovia devin acum, pentru a-l cita în continuare 
Perpessicius, “enigmatice şi clare”, dar şi “hieroglifice”, confuze, fiten 
cuvintelor scrise în somn,” ©? Dar confuzia emisiunii lingvistice, cãracterul 
sibilinic al unor enunțuri sunt studiate sau tin. în orice caz, de ö evidentă 
inter- și intratextualitate, Din punct de vedere al referentului, Stanțe 
burgheze şi postumele propun două tipuri fundamentale de raportare. Unul 
priveşte trecutul. memoria; celălalt, contextul existenţial, social şi politie 
imediat. Citarea, autocitarea, parafraza sunt aici procedee la ordinea zilei 
Perpessicius a mai vorbit însă şi despre “ironie şi extract de pamflet” despre 
“uşorul timbru de parodie şi neglijență” al multor poeme din Stanţe 
burgheze. Titlul însuşi al volumului “e al unui ironist de mare clasă.“ °” 
Agatha Grigorescu Bacovia consideră că sintagma “stante burgheze” ar trebul 
citia ca “stanțe de burg”, pentru că poemele adunate în culegerea din 1946 
fuseseră inspirate dintr-o epocă destul de apropiatā, de când (poetul) 
funcționa ca bibliotecar şi mai putea lua contact direct cu oraşul.” “2 E 
posibil ca titlul să conțină şi această implicaţie, pentru că, într-adevăr 
multe texte sunt constituite pe o evidentă dimensiune citadină. Dar ironia 
remarcată de Perpessicius ține de altceva. Noţiunea de “stanță” trimite 
imediat la ideea de rigoare. Ea înseamnă un număr determinat de versuri cu 
un înțeles complet. Stanţa e un sinonim al strofei. Ea reprezintă o formă 
poetică, fixă şi scurtă. Aşa a practicat-o, de pildă, simbolistul Moreas. La 
Bacovia nu mai rămâne decât ideea textului de mică dimensiune. Rigoarea 
metrică și precizia semantică sunt anulate. Epitetul “burghez”, pe de altă 
parte, nu poate fi sinonim cu “capitalist”, ci cu “domestic”, “casnic”, 
pragmatic”, “mediocru”. Titlul propune o pistă falsă de lectură. Dacă l-am 
lua în serios, atunci volumul ar trebui să conţină o poezie cuminte, previ- 
zibilă, vorbind despre mediocritatea vieții burgheze. Or, nimic mai uțin 
adevărat decât asta. Bacovia îşi autoironizează propria poezie. i 
Dacă însă avem în vedere și faptul că poezia Stanţelor (inclusiv 
postumele) e într-o considerabilă măsură o poezie de observaţie și de 
explorare (termen utilizat de poet, vezi două texte cu titlul Din explorări), şi 
că în atenţia sa intră nu o dată limitarea, monotonia, meschinăria, îrigustul 


pragmatism al vieţii cotidiene, atunci stenogramele bacoviene au și o valoare 
satirică, discret pamiletară. 
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Ceea ce stârneşte iritarea observatorului de la distanță e stereotipiă 
A a existenţei celorlalţi: *. „Știu şi ei / Să trăiască 7 Un ce / Familiar, / 
rUrmat cu sfințenie. / Acelaşi limbaj, / Obiecte scumpe / Aşezate la 
il lor...” (Din explorări), dinamica browniană a vieţii cotidiene, cu 
etul și absurdul ei determinism economic: “Acolo este un oraș / Proces de 
é, / De cum s-au sculat / Pân'ce se culcă. / Pentru pâine 7 Surplusuri, / 
arte complicat. // Şi cine ştie cum / Și când se va sfârşi / Acolo este un oraş 
j sunet profund.” (În zare). Ironia cuprinsă în ultimele două versuri e 
a de orice comentariu. Sunetul profund al vieţii devine în altă poezie 
ara pentru tra!” (Deşi nimic). o muzică zgomotoasă şi emfatică. Socialul, 
icul, “organizarea viitorului întrevăzur” sunt acceptate ca teme im- 
ile, dar sunt privite cu scepticism şi mefiență. Să nu uităm că prin 
poeme ne aflăm imediat după sfârşitul celui de-al doilea război 
|, într-o perioadă tulbure, de mari contradicții ideologice, în care 
| societăţii comuniste, cu suspectul ei triumfalism populist, era deja 
at. Tot ceea ce se întâmplă și tot ceea ce se propune în această lume 
derutată. entuziastă şi convulsivă e suspectat de fals, demagogie şi 
inciună: “Şi după marşuri triumiale, / În ritm de canţonetă, / Toate tredonă / 
a 0 poveste..." (Asediu), Viitorul invocat cândva (“O, vino odată, măreț 
— Poema finală) nu va veni. Bacovia nu mai crede în utopie, în 
plogie: “Voi v-aşteptaţi / La orizont / La țări / Şi mări. / Promisiuni...” şi 
că memorabil o incertă probabilitate: “Poate mâine / Și mai mâine I'va 
dulce / Acea pâine...” (Doină). 
Dar poate că versurile cele mai pline de deznădejde şi sarcasm sunt 
ăcestea: “lar ce va fi în viitor / Deocamdată e sublim..." (Stanță). 
Tot la acest nivel, al observării lumii sociale şi al atitudinii politice, 
fonia şi sarcasmul bacovian rezultă şi din utilizarea sau parafrazarea, într-un 
ilat regim de gravitate, a unor clişee jurnalistice şi ideologice la ordinea 
“Am învățat atâtea / În timpul din urmă, / Că suntem / La un punct 
at” (Vizită); “Capital moderat - onoare intelectualilor, / Şi celor de 
iuncesc” (Stantă); “Lumea se schimbă / Egalitate, / Idei tumultuoase, / 
rpanizarea / Viitorului întrevăzul. / Sunt grade / Sunt / Posturi de 
pundere ...* (Perpetuum mobile); “Nici un minut / Pierdut degeaba, — 
“Poate ca ziua / Trecu” (Stil simplu): “Spre câmp se duce / Și dumbrave l 
Eroua lume muncitoare” (Arminden), unde prezența epitetului eroua în 
ul obişnuitei eroica are o evidentă funcţie persiflantă. Lui Perpessicius 
Strofa a doua a acestei poezii i se pare de-a dreptul pamfletară: “Şi după altă 
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— 


zi, / Post festum — / Îndemânări de cruci / Pe străzi / Şi în tramvaie, / Spre 


necesarul randament” / Din monotona muncă.” 
Deschizându-se spre social şi politic, eul bacovian nu devine nici 


mai comunicativ, nici mai puţin mizantrop. Izolarea sa de lume rămâne 


constantă, dar ea ajunge cu atât mai acută cu cât vechiul paradis artificial al 


emfazei metafizic-simboliste a fost abolit. Noului tip de solitudine îi lipsese 


perdelele de protecţie ale magiei sonore, iar inaderenţa la lume a celui care 
scrie se comunică direct, irevocabil, în regimul calmului provizoriu şi al 
autoironiei: “Veacul m-a făcut / Atât de cult / Încât mă uit / Peste oameni”, 
(Vizită) sau: "Amici, / Cadenţe / De târziu orgoliu... / O haină, pe gust, / Să 
părăsim necunoscutul / Leviathan”. (Stanţă la vin). 

Distanţa faţă de mediul imediat al vieţii se reduce la nivel semantic, 


dar se păstrează la nivel mental. Poetul rămâne în continuare un excentric, o 


natură în stare de criză. Însă faptul acesta e afirmat de data asta explicit, într- 
o decisă poetică a transparenţei: “Eu scriu / Şi poate, / Trădez / O criză 
morală / Fără s-o ştiu.” (Pro arte, II). Nu s-ar putea totuşi spune că Bacovia 
nu € conştient de ceea ce el insinuează că n-ar şti. Criza e starea normală a 
eului bacovian. Ceea ce poate să difere e cel mult modalitatea prin care 
această criză e verbalizată. La tel de importantă e şi capacitatea de a 
transforma criza în limbaj. Tema vorbirii, a spunerii, a scrisului, tema poeziei 
ca activitate revine şi se potenţează de-a lungul întregii substanţe a Stanţelor. 
Multe texte din această perioadă sunt impregnate de o foarte vie conştiinţă 
teoretică. Metapoezia își intră în drepturi şi Bacovia devine astfel unul dintre 
primii noştri poeţi moderni care face din procesul de textualizare o operaţie 
estetică la vedere. 

Este adevărat că şi perioadele anterioare Stanţelor consemnează 
destul de frecvent condiţiile care ar putea favoriza sau, dimpotrivă, fac 
imposibil actul transformării existenţei în poezie. Dar acolo e vorba pur şi 
simplu de poetizare, simbolizare, conformarea sau nu la o convenţie dată, cea 
simbolistă. Conştiinţa că poezia are un specific ce se afirmă prin opoziţie cu 
domeniul non-poeticului e afirmată elocvent într-o Serenadă din volumul 
Comedii în fond: “Poejizează luna / Grădina de parfume, --/ Prozaicele 
boarde / De-acuma au tăcut..."*. Important mi se pare aici nu atât faptul că 
Bacovia e de acord șau nu cu parent acestui tip de poetizare (care face din 
“lună”, “grădină”, “parfumuri” și, de asemenea, din “fereastra iubitei”, 
“tainicele umbre”, “plânsul de i “ora tăinuită”, elemente obligatorii); 
cât conştiinţa unei forme lirice care funcţionează în contrast cu contingentul 


” Sublinierile îmi aparțin 


148 


ÎN CAUTAREA REFERINŢEI 


i şi limbajul prozaic (“prozaicele hoarde”), În Noapte de toamnă, poem 
16 în care Mihail Petroveanu vede “poate prima confesiune a autorului 
vire la epuizarea posibilă a forţelor sale de creaţie” 120 “jalea de-a nu 
atea face un vers” poate să fie asumată sau simulată, dar oricum am lua-o, 
reprezintă o convenţie artistică fundamentală, o garanţie de artă, şi cel 
crie ştie asta. Versul este durabil, cantabil, definitiv, pe când stanta 
ezintă o structură perisabilă, provizorie (* “În stante / Efemere / Se duc 
e plăceri” — Pro arte), greu inteligibilă (“Nu ştiu dacă / Sunt înţelese / 
e stanțe. .* — Stanță medie). Stanţa aduce cu sine o schimbare a 
ului poetic. Stanţa e un rând scris (“Căci Dumnezeu / Mi-a dat să scriu / 
te rânduri” — După-amiază caldă). e scrisul însuşi, scăpat din corsetele 
zicale ale prozodiei simboliste. Dar, înainte de toate, stanța ca nouă formă 
organizare a vorbirii promovează o poetică a semnului şi a denotaţiei în 
simbolului şi a ambiguităţii. Îndemnul “Plantează, / Deci, un-semn, / 
nou, / Mai pozitiv” (Pro arte), pe care poetul singur şi-l adresează, nu 
ii are nevoie de nici un comentariu. 
Tocmai de aceea, pentru că în stante e vorba de un alt limbaj, literal 
ența lui, în care vechea distanţă între senmilicat şi semnificant a fost 
tă, aici poezia se confundă deseori cu procesul experimentării unei 
uni lingvistice elementare, fundamental antipoetică. E ca şi cum s-ar 
prin exemple, o nouă gramatică, atentă la cele mai simple relaţii dintre 
te într-o propoziţie şi dintre propoziţii în cadrul unui context mai mare. 
lar exemplele pe care le-am putea invoca ţin de logica celor mai 
e acte şi judecăți umane cu putinţă: “Mănânc / Ca să trăiesc. / Scriu / Şi 
jeştept” (Pro arte, II) sau: “S-ar putea face / Multe reforme. Mă gândeam 
r, / Eram fără nimeni. / Şi tocmai azi / Au venit musafiri.” (Vizită). Dar 
totdeauna gândul sau percepţia devin cu adevărat propoziţii. Unele texte 
viene din această perioadă sunt pur şi simplu nişte inventare de semne, 
i şi obiecte. Principiul listei reprezintă, istoric vorbind, şi primul 
acipiu de organizare şi constituire a unui text din istoria umanităţii 7. 
ele bacoviene se dovedesc în felul acesta o formà de limbaj elementar, 
dat de puritatea sa literală, referențială, Absența propoziției nu trebuie să 
țeleasă neapărat ca o neputinţă sintactică, Principiul enumeraţiei şi al 
ei are poate în primul rând funcţia de a întări caracterul de semn 
v” (nepoetic, deci nesimbolist) al cuvântului racordat la noua realitate 
ptelor. lată un text intitulat De ultimă oră: “Război / Mişcarea 
)poarelur. / Comerţul a-ncetat. £ Mălai, / Pâine, / După alfabet, / Progrese în 
lință, / Semnale, / Descoperiri, / Camin. / Coliba. / Adăpost. / Nopți roşii, / 
Aitremur, / Renaşterea lumii.” 
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Principiul listei de motive e însă aplicat şi în observarea vieţii 
interioare, a parcursului imaginar mental ce nu mai poate f cita în 
transparenţa unei teme unice, şi atunci lucrurile se complică foarte mult, 
pentru că asintaxismul devine din denotativ, ermetic. O poezie de-a dreptul 
sibilinică. pentru a-i da dreptate lui Perpessicius. este Feude: “Roz / Galben 7 
Alb / Verde / Cenuşiu / Covoare / Peisagii din zări: / Împăratul alb, / 
Impăratul negru, / Bogății grase / Într-un ascuns departe, / Utopii / Miraoii / 
După urbane ziduri: / Făuriri mintale...“ Și acesta nu este singurul exemplu. 
Poezii foarte greu de interpretat. perfect structurate la nivelul discontinuități 
mentale, însă criptice din punctul de vedere al expresiei imediate sunt şi 
Moment, Studiu. Stanţă reală, Compt, Stantă la vin. Glossă. 

Ultimul poem mi se pare deosebit de important prin finalul lui. care 
dezvăluie explicit principiul generativ al stanțelor: “Dacă nu-i / Cu cine vorbi, 


/ Se scrie.” Dintr-o activitate artistică artificială. care-i conferă poetului 


statutul unui “compozitor de vorbe”, poezia a devenit o formă simplă de 
comunicare. În absenţa unui colocutor, ea suplineşte vorbirea şi, încercând să- 
l pună în termeni, face cotidianul suportabil. Vechiul univers de “culori, 
reverii, armonii” e irecuperabil. El poate fi cel mult recompus în recapitulări 
brevilocvente, nostalgice de motive ireversibile, cum se întâmplă în poezia 
De artă. Dar acest univers e regândit în toată inautenticitatea sa estetizantă. 
artificială ca un machiaj. Motiv de o extraordinară pregnanță în Plumb şi 
Scântei galbene, amurgul € discreditat nemilos, ca simplu element de 
recuzită ieftină: “Amurguri... / Vopseli / Triste culori, 7 Spoieli / Boieli. / 
Speranţe părăsite...“ (Amurguri). Tehnica simbolistă a cromaticii meteoro- 
logice e astfel recriminată ca o frivolă tehnică a fardului. Ceea ce nu înseamnă 
că meteorologia nu va fi în continuare prezentă şi în substanţa stantelor, dar 
aici e vorba, pentru a folosi chiar formulele poetului din Stanţă la vin, de o 
“altă realitate”, de o “lume micşorată”, redusă la imediata ei fenomenalitate. 
Motivul asfințitului apare în poezia Seară, dar el nu mai este un pretext de 
excitație nevrotică şi evaziune în metafizica damnării, ci un fenomen natural 
observat în stricta sa contingență. Ne aflăm în fata unui pastel de structură 
clasică: “Linişte..../ Nu se mișcă nimic. / Foi galbene, uscate, / Roşii, / Că vor 
pica...? / Pe după case / Stă soarele f Spre apus... 7 Linişte.,, / Nu se mișcă 
nimic / Culori vii / Şi lungi, / Înspre apus, / Pe nesimţite, / Încet, / Au dispărut 
aureole... / Noapte.” 

Ar fi, totuşi, exagerat să vorbim, în cazul acestui ultim Bacovia. 
despre o despărțire radicală, decisă, definitivă. de mai vechiul limbaj. 
Reminiscenţe lexicale ale manierismului emfatic. epitetele considerate de 
Vianu convenţionale şi mimelice. revin, şi nu întotdeauna în contexte 
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schimbate: “dealuri solitare”, “goana de barbar”, “fastuosul basm". 
vacarmul monstru”. “veacuri sinistre”, “umbre solitare”, “se denunța 
bru”. Revin şi alte expresii mai banale: “tristă tăcere”, “afară-i umed 
nă”, “copacii goi”, “clipe de-ntristare”, “suflet innoptat”, “tictac de 
Arziu”, “tăceri ce plâng”, “râraul meu uitat”, *depârtările-ngheţate”, “nopti 
ute”, “frunze se târăsc”, “al nopţii hău,. pe uliti ninse”. Interesant, 
ptomatic, de-a dreptul e faptul că aceste sintagme apar în marea lor 
ajoritate în texte versificate, scrise pe ritmuri de romanţă, de serenadă sau 
şi simplu populare. E zona cea mai puternic marcată parodic a stanțelor, 
şi cea mai slabă estetic, cea mai fragilă. Bacovia este un redutabil poet 
ic,dar nu și un parodist. Tocmai de aceea el a fost nu o dată suspectat de 
inescianism, pentru că arta sa parodică e neconvingâtoare. Autoparodia îi 
şeşte lui Bacovia şi mai puţin. Câteva încercări de despărțire cu zâmbetul 
buze de povara trecutului, cum ar fi Studiu. Verset ideal, Hibernal 
ptat, I, Vanitas rămân simple grimase involuntare. 
Cu rare, foarte rare excepții, versificaţia este în ciclul stanțelor nu 
doar stângace, neglijentă, mimetică, ci de-a dreptul şcolărească. Putem vorbi. 
-adevăr, despre o pierdere totală a capacităţii de versificare, deşi faptul 
esta n-a fost un accident, ci s-a întâmplat de la sine, printr-o e/involuţie 
rală în paralel cu apariţia unei noi poetici. Aceasta e o manieră antipro- 
zodică şi antieufonică, seuturată de podoabele figurilor, însă întemeiată pe 
fiori sintactice și enunţiative inedite, fără un precedent în poezia noastră, 
ici măcar în cea de avangardă, ceea ce face din Bacovia un pionier al unui 
pde limbaj poetic abia astăzi pe deplin constituit. Nu însă și deplin acceptat, 
“Uovadă contestaţiile de care au avut şi au parte poeţii noştri tineri situaţi în 
descendența acestui mod tranzitiv al rostirii lirice. În ceea ce priveşte critica 
“noastră, cred că poezia lui Bacovia din ultima sa perioadă de creaţie ar deveni 
„mai transparentă şi mai comprehensibilă, şi ar câştiga mult şi la nivel valoric, 
dacă ea ar fi citită prin filiera poeziei enunţiative scrise de Victor Felea, A.E. 
Baconsky, Mircea Ivănescu, Petre Stoica, Bogdan Ghiu, Matei Vişniec, 
Gheorghe lova. Simona Popescu, Gheorghe Ene. Andrei Bodiu. Caius 
“Dobrescu. Petru Romoşanu. Augustin Pop. O comparaţie a distanței care 
“separă volumul Plumb de ciclul stanţelor cu evoluţia lui Eugenio Montale de 
la Oase de sepie (1920-1927) la Caiet pe patru ani (1973-1977) s-ar putea, 
de asemenea, dovedi revelatoare, Montale este, şi el, iniţial un poet ermetic şi 
“obscur, pentru a deveni, spre sfârşitul vieţii, un tranzitiv şi un prozaizant. 
“Trebuie oare din acest motiv să-l acuzăm şi pe el de sterilitate? 
A privi în continuare ca pe un fenomen degenerativ lenta dar 
hotărâta desprindere a poeziei lui Bacovia de canoanele semanticii muzicale 
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simboliste şi a vedea un regres în efortul poetului de achiziționare a unur nou 
limbaj, direct și “realist, care pune accentul pe valorile topice. literale şi 
dunotațive ale comunicării estetice inseamnă a nu intelege miza de o viaţă a 
scrisului său. Între livrescul atitudinilor lirice artificiale. paroxistice. din 
primele două volume şi naturaletea biografică a discursului său din Stante se 
măsoară, cum am mai spus. un drum care este al poeziei (post)moderne 
insăşi. Un drum cu o finalitate care nu îl interesează pe Bacovia în aspectele 
sale tehnice, procedurale. În cazul lui, voința inovației şi a experimentări 
sintactice e pur şi simplu un reflex al existenţei care nu-şi mai găseşte altfel 
cuvântul. E căutat cuvântul propriu, cuvântul just, singurul în măsură să spună 
ceva autentic despre experiența psihică şi biologică a bărrâneţii, despre noua 
lume românească postbelică, despre eşec, absența speranţei, resemnare, 
singurătate, memorie, paralizia treptată a puterilor de semnilicare și presen- 
tmentul morţii. Abia acum se poale vorbi despre o totală indistineţie între 
poezie și existență. Dar chiar şi inainte. în prima parte a creaţiei sale, Bacovia 
c un poet la fel de lipsit de biografie. Tocmai Stanţele ne arată că biogra- 
fizarea poeziei nu înseamnă pentru el o introducere a datelor civile imediate 
în text. Viaţa lui exterioară nu există. Tot ceea ce există sunt senzațiile, 
percepțiile, stările de spirit, nervii, sentimentele, raționamentele. Şi toate 
acestea par făcute să ajungă intr-o carte. Bacovia nu-şi poate concepe altfel 
viața, decât ca pe o secreție a condiției sale de poet. Viaţa e dată pentru a fi 
scrisă, Altfel, “oricine orice au trăit, nimic nu rămâne”. Există însă mai multe 
moduri poetice de a(-ţi) descrie viața. Bacovia le descoperă pe rând şi 
străbate implacabil stratilicarea lor. “greşindu- ;” mereu cărţile, încurcând şi 
amestecând registrele într-o devenire atât de liberă şi neaşteptată în raport cu 
datele simboliste iniţiale, că ea a putut părea suspectă. neesenţială, improprie 
chiar, 

Or, tranzitivitatea poeziei bacoviene è o calitate a poeziei care se 
scrie azi, în lume. Ceea ce schimbă fundamental toate datele problemei. 
Bacovia este contemporanul nostru. Cel mai contemporan dintre toţi marii 
noştri poeţi ai acestui secol. 


(1992) 
NOTE 
11. Primul care formuleazà uveastă idee e Vladimir Streinu, în 1937. într-un artical din 


“Gazea™ “Este adevărul că. de la Plumb, Bacovia s-a dovedit mereu drept un 
talen declinant” şi “Din Comedii în fond. constatăm. ca şi după lectură 
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Secânteilor galbene şi Cu voi... islovirea lirismului bacovan,” (v. Vladimir 
Stremu — Poezie și poeți români. Ed. Minerva, Bucureşu, 1983. p. 256) 

Mihail Petroveanu - George Bacovia. E.P... Bucureşti, 1969: Ovid 
Crohmălniceanu - Literatura română și expresionismul. Ed. Eminescu, 
“Bucureşti. 1971, pg, 199-204; Alexandra Indrieş — Alternative bacoviene, Ed, 
Minerva. Bucureşti, 1984, | 

). “Putem vorbi la Bacovia de un veritabil antisimbolism. La un capăt al poeziei lui 
se produce o dezintegrare a limbajului prin sincopă, prin recurgerea la forme voit 
prozaice şi nearticulate, La un altul. poetica simbolistă este supralicitată şi uneori 
compromisă prin patetism, Peste tot simţim rictusul, nuanţa de sarcasm a vocii ori 
un fel de a monta imaginile ce indică — într-o manieră excesivă sau într-una cu 
intenţie nulă — parodia simbolismului decadent. Poezia a fost împinsă pe nesimţite 
spre polii ei: unul este proza, banalul limbii comune: altul este poza. limbajul 
emfatic, convenţia exacerbată. Intre proză şi poză se consumă însă la Bacovia nu 
numai aventura simbolismului, dar şi a antipoeziei,” (Nicolae Manolescu — 
George Bacovia. în “Scriitori români”, Ed. Ştiinţitică. Bucureşti, 1978, p. 48). 

D. Deşi constată că Bacovia “a parcurs traseul tranziţiei de la modernism la 
postmodernism”, într-o foarte interesantă postiață, Bacovia — un model al 
tranziției. la volumul G. Bacovia — Poezii. Proză, Ed. Minerva. Bucureşti. 1987, 
on Bogdan Lefter îi retrage, totuşi, poetului calitatea de scriitor postmodern: În 
discuţie e ultimul Bacovia, cel din Stanţe și versete, scare “a ajuns aici prin 
eliminarea treptată din text a unei serii de constante de limbaj modernist. Ce n-a 
mai reuşit să facă a fost o revizuire (...) a statutului cului poetic în funcţie de 
trăsăturile modelului câtre care se indreptase”. Lipsind “pasul decisiv al 
țebiografizării vocii «naratoare» din poezie”, potrivit opiniei criticului, Bacovia a 
“ratat şansa de a fi primul nostru postmodernist. Aşa ceva nici n-ar ti fost posibil — 
ni se sugerează mai departe — cu un poet al cărui principiu de construcție e 
ementarismul. Marele merit al acestui Bacovia, din Stante burgheze şi 
postume. “rămâne orientarea către scriitura directă, antimetatorică”, 

Apartenența unei părți a poeziei generaţiei *80 lu bacovianism a fost sesizată de 
acelaşi lon Bogdan Lefer: “În sfârşit, pentru ultimele noastre serii de autori, 
Bacovia premerge solitarismul antimetatorizant aproximat de Petre Romoşanu, 
Mariana Marin sau lon Mureşan, varianta auster-"realistă” din versurile lui Matei 
Vişniec şi — prin Stanţe — experimentele de stranie concentrare din poezia lui 
Călin Vlasie”. (Op.cit. p. 242), În ahă parte mai sunt amintite numele lui Mircea 
| Caântărescu, Liviu Lon Stoiciu. Alexandru Muşina. 

lon Caraion — Bacovia — Sfârșitul continuu, Ed. “Cartea Românească”, 
Bucureşti, 1977. 

„Agatha Grigorescu Bacovia — Bacovia. Poezie sau destin, ediția a Il-a revizuită, 
Ed. Eminescu, Bucureşti, 1972. p, 72, 

udor Vianu — G. Bacovia în ediție definitivă, în “Scriitori români, II". Ed. 
inerva, Bucureşti. 1971, pp. 388-390. 
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9). Agatha Grigorescu Bacovia — Op. cit; G. Bacovia — Opere (pretața. antologie 
Lac 


note bio-bihhografice de Mihail Petroveanu), Ed, Minerva. Bucureşti. 1978. 


10). Citatele se dau după Antologia poeziei simboliste româneşti (ediţie şi prefață de 


Lidia Bote). E.PL., Bucureşti. 1969, 

Mirceu Scarlat — George Bacovia, Ed. Cartea R 
97. 

12). Mircea Scarlat — Op. cit., p. 98. 

13). Ibidem = p. 105. 


~ 


14). Matei Călinescu — Conceptul simbolist de poezie. în “Conceptul modern de 


poezie”, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1972. 

15). Apud Matei Călinescu — Op. cit. 

16). Considerată multă vreme o dovadă de adeziune 
comuniste. Cogito e o poezie amară, de o s 


contextele arătate aici, ale adjectivului nehotărâ! toate. ne indică valoarea 
negativă a primei propoziții din poem, Ştim, pe de altă parte, că punctele de 
Suspensie marchează la Bacovia nedeterminarea, indecizia. nesiguranța. Ele au de 


omânească, Bucureşti, 1987, p. 


a poetului la pretacerile lumii 
ubtilă ironie. Chiar şi numai 


multe ori o valoare ironică şi acesta e cazul versului “Sunt fericit...”. Sa ne 
reamintim şi sfârşitul poeziei: “Nu-i mâini, / Nici azi. / Nici ieri, — / Timpul, .”, 


care comunică absența oricărei certitudini. Ironia ŞI autoironia 
aceasta pe fondul aceleiași structuri interioare. fundamental pesimistă. Punctele 


de suspensie finale sunt o deschidere spre neant. 
17). Tudor Vianu — Op. cit., p. 390, 
15), opa - G. Bacovia: Stanţe burgheze. în “Naţi 
947, 
19). Apud lon Bogdan Lefter — Op. cit., p. 237, 
20). Tudor Vianu — Op. cit., p. 391, 


unea”, an J, nr, 289, 10 martie. 


21). Perpessicius = Stanţe burgheze de G. Bacovia, in “Opere”, vol. XI, Ed. 


Minerva, Bucureşti, 1980. 

22), Ibidem. 

23). Ibid, 

24), Ibid. 

25), Agatha Grigorescu Bacovia - Op. cit., p. 287. 

26). G. Bacovia — Opere, ed. cit., p. 509. 

27). Despre “principiul listei”, vezi Andrei Cornea — 
antică, Ed, Cartea Românească, Bucureşti, 1988. 
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KAVAFIS ŞI POEZIA VIITORULUI 


Despre Kavafis se vorbeşte astăzi ca despre un poet singular, 
osibil de afiliat vreunui curent. Unii critici au descoperi! în textele sale din 
a de tinerețe influențe simboliste şi parnasiene, dar poate că tocmai 
fost motivul pentru care poetul le-a renegat. În timpul vieţii Kavafis a 
t 154 de poezii. După moartea sa au fost descoperite încă 72 de poezii 
. Categoria poeziilor renegate e alcătuită din 27 de texte considerate de 
| lor nerealizate artistic. În raport cu propria sa creaţie Kavafis este unul 
cei mai exigenţi poeţi moderni, El este însă, în acelşi timp, şi un poet 
et conştient de valoarea operei sale, 

Într-un Autoencomiu redactat în jurul anului 1930 el se consideră 
in poet ultramodern. poet al generaţiilor viitoare,” Textul conţine în 

tinuare o autocaracterizare de o neașteptată precizie, în care descoperim 
ai acele dimensiuni ale operei sale ce au stârnit admiraţia exegeţilor: “În 
valorii lui istorice, psihologice şi filosofice, sobrietatea stilului său, care 
linge uneori laconicul, entuziasmul său măsurat ce captivează prin emoție 
ebrală. fraza corectă, rezultat al unei firi aristocratice, ironia uşoară 
zintă elemente pe care le vor aprecia încă mai mult generaţiile viitorului, 
inate de progresul descoperirilor şi de subtilitatea mecanismului lor 
rebral,” 
O atare conștiință de sine nu este poate atât de surprinzătoare la un 
e „care pune preţ pe rațiune şi luciditate. Într-unul din puţinele sale texte 
elice (Insemnări de poetică și morală) Kavafis afirmă fără drept de apel: 
pera mea se adresează intelectului.” În ce constă valoarea intelectuală, 
Mosofică a poeziei sale explică poetul într-o scurtă scriere intitulată Poetica — 
În realitate uñ foarte concentrat tratat de “poietică” personală. Descoperim 
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